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EDITORIAL 



erra y ibertad 


H a hecho falta un gran director 
de cine inglés para poder ver 
recogidas en la pantalla cinema¬ 
tográfica una de las páginas 
más hermosas escritas por el movi¬ 
miento libertario: la creación de las 
milicias y de las colectivizaciones en 
la revolución española de 1936. Es 
cierto que Ken Loach se centra en Jo 
ocurrido en una milicia del POUM, 
como ya lo hacía su compatriota 
Orwell en su precioso libro Home¬ 
naje a Cataluña , pero eso no oculta 
el hecho de que fue sustancialmente 
el movimiento libertario el que inspi¬ 
ró aquellos cambios, y es el pensa¬ 
miento de Malatesta, de Isaac Puen¬ 
te o de Abad de Santillán el que se 
percibe con claridad en la espléndi¬ 
da escena de la asamblea del pueblo 
en la que se decide la colectiviza¬ 
ción. Las milicias supusieron una 
subversión del modelo militarista, 
quintaesencia de la opresión; las 
colectivizaciones fueron el final de 
la propiedad privada y la aplicación 
en la práctica del apoyo mutuo. Que 
ambas experiencias fueran aborta¬ 
das —y no sólo por el ataque de los 
fascistas, sino también por la ver¬ 
gonzosa actuación de los estalinis- 
tas—, no oculta el hecho de que los 
seres humanos pudieron experimen¬ 
tar durante algún tiempo que era 
posible vivir de otra manera y que 
además merecía la pena. 

En todo caso, y sin entrar en un 
análisis pormenorizado de la pelícu¬ 
la, ésta provoca algunas reflexiones 
que son dignas de atención. Para 
empezar, si se quiere proponer una 
alternativa libertaria medianamente 
creíble en 1995, es imprescindible 
mantener viva la memoria histórica, 
recordar lo que se hizo y lo que no 
se pudo hacer. No hay que olvidar, 


no hay que dejar nunca que la histo¬ 
ria la escriban solamente los ven¬ 
cedores, pues de esa manera ya 
habrán ganado una batalla fun¬ 
damental en los enfrentamientos 
que ahora siguen dándose para con¬ 
seguir una sociedad más justa. No 
se trata de un recuerdo fijado en la 
nostalgia repetitiva, \q que sería muy 
negativo; hay que recordar el pasado 


con la vista puesta en el futuro para 
poder actuar en el presente. Y hay 
que mantener vivas las ideas funda¬ 
mentales, las esperanzas de libertad 
y solidaridad que entonces anima¬ 
ron a los seres humanos y que ahora 
siguen animándonos. 

Pero cincuenta y ocho años no 
pasan en vano y en cada momento 
histórico hay que buscar las respues¬ 
tas adecuadas a ese momento. La mi¬ 
seria que empqjó a muchos campesi¬ 
nos y trabajadores a hacer la revolu¬ 
ción en 1936 poco tiene que ver con 
la situación actual; en estos momen¬ 
tos, y gracias sin duda entre otras 
cosas a las duras luchas del movi¬ 


miento obrero, se han conseguido 
mejoras sustanciales que alejan a la 
población de la indigencia. Sin 
embargo, ingenuo sería pensar que 
no existe en el mundo actual un 
serio problema de miseria, y no sólo 
en los países dependientes. Basta 
que el lector lea alguno de los artícu¬ 
los de este número para que pueda 
comprobar fácilmente el progresivo 


deterioro de las condiciones de vida 
de amplias capas de la población. Y 
hoy, como en 1936, sigue estando 
claro que la única respuesta realista 
pasa por fórmulas basadas en el 
apoyo mutuo y la participación cola- 
borativa de los propios implicados, 
pero nunca por la competencia, la 
libre circulación de capitales y la 
jerarquización social. 

Tampoco en estos momentos se 
vive una situación de expectativas 
revolucionarias como la que se vivió 
en Europa desde principios de siglo 
hasta el aplastamiento de la mejor iz¬ 
quierda revolucionaria europea pre¬ 
cisamente en las calles de Barcelona 

















en mayo de 1937. Se pensaba enton¬ 
ces que el cambio social, la cons¬ 
trucción por fin de una sociedad sin 
opresión ni explotación, estaba al 
alcance de la mano a poco que los 
trabajadores y campesinos se unie¬ 
ran. El fascismo, ayudado en este 
* caso por el estalinismo, acabó con el 
sueño de la proximidad, aunque no 
erradicó del todo la esperanza en un 
futuro radicalmente distinto. Sin 
embargo, ingenuo sería pensar que 
no existe en el mundo actual unas 
profundas mutaciones que nos 
hacen pensar que también estamos a 
las puertas de una de las trans¬ 
formaciones más radicales que haya 
vivido la humanidad. Y hoy, como 
entonces, sigue siendo cierto que 
está en manos de los seres humanos 
el sentido que tomen esos profundos 
cambios, y no sólo en manos de los 
poderosos, aunque a ellos les gusta¬ 
ría tener las manos libres. Y sigue 
siendo igualmente cierto que no hay 
soluciones técnicas a los problemas, 
sino sólo soluciones políticas y cul¬ 
turales, soluciones que provoquen 
una completa transformación de las 
actuales estructuras y dejen paso a 
nuevas formas de cooperación y 
solidaridad. 

Parece, igualmente, que queda 
muy lejos aquella polémica que 
envenenó al bando republicano con 


el duro enfrentamiento entre parti¬ 
darios de la revolución y partidarios 
de la guerra Lo que sí puede quedar 
claro es que los partidarios de ganar 
la guerra acabaron con los partida¬ 
rios de la revolución, lo que por cier¬ 
to no sirvió en absoluto para ganar 
la guerra. El dilema de entonces era 
claro: la reforma o la revolución, la 
aceptación de la prioridad de vencer 
al fascismo a cualquier precio o la de 
llevar a cabo las transformaciones 
que habían provocado el alzamiento 
de los fascistas. Los que controlaban 
las armas lo tuvieron fácil y pudie¬ 
ron imponer su voluntad, a pesar de 
la resistencia violenta de quienes 
querían hacer avanzar la revolución. 
La gravedad de la situación, la dure¬ 
za de la lucha fascista, hizo especial¬ 
mente dramática la polémica entre 
ambos bandos, algo que no parece 
ser la situación actual. Sin embargo, 
ingenuo sería pensar que no existe 
en el mundo actual un enfrentamien¬ 
to similar; ya no son las armas la 
moneda de cambio con la que se 
quiere domesticar todo esfuerzo por 
transformar la sociedad, pero el 


poder sigue controlando los medios 
para conseguir que los que a él se 
oponen terminen completamente 
integrados en un sistema en el que 
aparentemente todo cambia para 
que nada cambie. 

En fin, una película digna de ser 
vista. Emotiva, porque nos refresca 
la memoria de acciones ejemplares 
ocurridas no hace mucho. Triste, 
porque nos muestra la dificultad de 
la empresa y la complicidad con el 
sistema de aquellos que dicen com¬ 
batirlo. Esperanzadora, porque nos 
desvela que entonces, a pesar de la 
derrota, mereció la pena y que sigue 
mereciendo la pena. A pesar de su 
victoria, pero también gracias a que 
tuvieron que esforzarse mucho para 
conseguirla, el Estado y el capital no 
pudieron seguir oprimiendo y explo¬ 
tando como lo habían hecho hasta 
entonces. 













































I. Dimensión y persistencia de la 
pobreza en el mundo actual 

Según estimaciones oficiales de la 
Comisión de las Comunidades Euro¬ 
peas, aproximadamente 50 millones 
de personas (el 15% de la población) 
vivían en situación de pobreza en la 
g Unión Europea a final de los años 
ochenta; en tanto que, en España, 
estimaciones similares del INE refe¬ 
ridas a 1990-91 cifraban el número 
de pobres en algo más de 7 millones, 
el 18% de la población. A su vez, a 
nivel mundial, Naciones Unidas esti¬ 
ma en 1.300 millones el total de per¬ 
sonas pobres, a comienzos de la 
actual década, en los países en desa¬ 
rrollo, el 30% de la población de 
estos países; a los que habría que 
añadir más de 100 millones de perso¬ 
nas en los países desarrollados. 

Dada la magnitud del fenómeno, 
la organización internacional alerta 


sobre su dimensión y su probable 
crecimiento futuro en caso de man¬ 
tenerse las pautas de evolución 
reciente, así como por efecto de la 
creciente incidencia, a escala mun¬ 
dial, de factores causantes del 
mismo: en particular, la marcada 
tendencia al aumento de las desi¬ 
gualdades económicas —nacional e 
internacionalmente— durante las 
dos últimas décadas. Ante este pano¬ 
rama —y pese a los notables proble¬ 
mas de fiabilidad que presentan las 
cifras de pobreza antes señaladas 1 —, 
Naciones Unidas afirma, de forma 
clara y rotunda, que «la pobreza 
supone la mayor amenaza a la es¬ 


tabilidad política, la cohesión social 
y la salud ambiental del planeta» 
(Vid. PNUD (1994), «Informe sobre 
desarrollo humano 1994», México, 
FCE). 

A la vista de la experiencia histó¬ 
rica reciente más general, dos con¬ 
clusiones, cuando menos, cabe 
extraer de las cifras antes citadas. 
En primer lugar, el hecho incontesta¬ 
ble de que la pobreza ha venido 
constituyendo un rasgo persistente 
en la mayor parte de las sociedades 
modernas, pese a la creciente difu¬ 
sión de avances técnicos, materiales 
y económicos de todo tipo a lo largo 
de las últimas décadas; carácter per¬ 
sistente que se presenta '—aunque 
ciertamente con muy distintos ras¬ 
gos y dimensiones— no sólo en los 
países menos desarrollados, sino asi¬ 
mismo en el núcleo de los actuales 
países desarrollados. En segundo 
término, consecuencia de lo ante¬ 


rior, que el crecimiento económico, 
por sí solo, no garantiza en modo 
alguno la reducción sustancial y 
duradera de los niveles de pobreza, 
en ausencia de mecanismos eficien¬ 
tes de solidaridad, redistribución e 
integración social de las capas más 
desfavorecidas de la población de 
los respectivos países. 

II. Deterioro de los mercados 
de trabajo y nuevas formas 
de pobreza 

Pero, además, los cambios econó¬ 
micos y sociales producidos por la 


crisis económica mundial en los últi¬ 
mos años están generando, más allá 
de la pobreza tradicional, nuevas for¬ 
mas de pobreza. En ellas, el profun¬ 
do deterioro de los mercados de tra¬ 
bajo juega —junto al incremento de 
las desigualdades económicas— un 
papel central. Dentro del conjunto 
de los países desarrollados, la Unión 
Europea presenta —cuando menos, 
desde la perspectiva del desem¬ 
pleo— unas características muy 
negativas. Y, en dicha área, la situa¬ 
ción en España es, sin duda, particu¬ 
larmente grave. 

Las cifras de desempleo en Euro¬ 
pa (18’5 millones de personas) y en 
España (37 millones) en 1994, pese 
a su inusitada —e intolerable— 
dimensión (11% y 24% de las respec¬ 
tivas poblaciones activas), no bas¬ 
tan, en sí mismas, para sintetizar con 
precisión los efectos más peligrosos 
del paro en términos de desigualdad 
y pobreza. A tal fin deben conside¬ 
rarse más detenidamente algunas de 
las características peculiares que ha 
alcanzado el deterioro de los merca¬ 
dos de trabcyo en los últimos años, 
sobre todo por dos hechos: el carác¬ 
ter duradero del paro y la precariza- 
ción creciente de los contratos labo- 
rales. 

1. Paro de larga duración: como 
consecuencia de la creciente dificul¬ 
tad para aumentar el nivel general de 
empleo al ritmo de la población acti¬ 
va, no sólo tienden a consolidarse a 
largo plazo Jos elevados niveles 
actuales de desempleo, sino que, 
además, un porcentaje elevado del 
total de desempleados ve alargada 
progresivamente la duración del 
período de paro, más allá de los limi¬ 
tes de percepción del subsidio de 
desempleo (que no cubre, por lo 
demás, a todos los parados). El paro 
de larga duración (convencional- 
mente más de un año) se convierte 
así en endémico, agravado por la 
creciente implantación de nuevas 
tecnologías ahorradoras de mano de 
obra y por la insuficiencia —o au¬ 
sencia en muchos casos— de activi¬ 
dades de formación profesional que 
ayuden a aumentar las oportunida¬ 
des de empleo. 


Los cambios económicos y sociales producidos por 
la crisis económica mundial en los últimos años 
están generando, más allá de la pobreza tradicional, 
nuevas formas de pobreza. En ellas, el profundo 
deterioro de los mercados de trabajo juega —junto 
al incremento de las desigualdades económicas— 

un papel central 


1 Problemas derivados del concepto estrechamente monetario utilizado en las estadísticas oficiales de pobreza. Véase al respecto, 
la lúcida crítica de José Manuel Naredo («Sobre pobres y necesitados») en Igualdad , Boletín de la Fundación Argentaría, diciembre 1994. 









2. Precarización del empleo: la 
población ocupada ve aumentar pro¬ 
gresivamente el porcentaje de con¬ 
tratos temporales, dados los meno¬ 
res costes de dichos contratos para 
las empresas, en términos generales, 
y las mayores facilidades de utilizar 
flexiblemente esta fuerza de trabajo, 
sin apenas trabas legales o sindica¬ 
les. El trabajador con empleo tempo¬ 
ral percibe, en líneas generales, un 
salario inferior al trabajador equiva¬ 
lente con contrato indefinido; tiene 
menores o nulas posibilidades de 
recibir formación profesional, y no 
disfruta, en la gran mayoría de los 
casos en muchos países, de cobertu¬ 
ras de desempleo o incluso de segu¬ 
ridad social general. 

Las consecuencias de los dos 
aspectos mencionados en los terre¬ 
nos de las desigualdades y la pobre¬ 
za son cada vez más negativas para 
los colectivos afectados. Una parte 
de los parados de larga duración 
aboca, en ausencia de empleo, a la 
«economía sumergida», a la asisten¬ 
cia subsistida —por vía familiar o 
(cuando existen ayudas) pública— y 
en otros casos a la marginalidad por 
exclusión social. Los trabajadores 
con contratos temporales, por su 
parte, ven encaminada su situación, 
en numerosos casos, ai estancamien¬ 
to en bajos niveles de rentas y a una 
incertidumbre ante el futuro que no 
permite la independencia personal 
por la falta de estabilidad de ingre¬ 
sos. Como colofón de todo ello se 
consolida una acentuada segmenta¬ 
ción laboral, que ahonda la situación 
de desigualdad no sólo en el merca¬ 
do de trabsyo, sino en el conjunto de 
la actividad social. 


III. Reforma laboral, mercado 
de trabajo y nuevas formas 
de pobreza en España 

Siguiendo la tendencia dominan¬ 
te, que centra el problema del paro 
en las rigideces (de salarios y de 
legislación) del mercado laboral, se 
ha acometido la última reforma labo¬ 
ral en España (que ha supuesto una 
auténtica redefinición del modelo de 
relaciones laborales), adoptando una 
serie de medidas que suponen en la 
práctica la consolidación de la con¬ 


tratación temporal, la creación de 
empleos de baja calidad y una desre¬ 
gulación de la actividad laboral. La 
nueva situación derivada de dicha 
reforma mantiene, y en muchos 
casos amplía, las desigualdades 
sociales, que son las que explican la 
pobreza, propiciando la aparición de 
nuevas formas, que tienen mucho 
que ver con lo que llamamos preca¬ 
riedad, esto es, con una situación de 
insuficiencia de ingresos, de insegu¬ 
ridad e inestabilidad económica. 

El paro, en cuanto supone la pér¬ 
dida de trabajo y también de los 
ingresos, lleva a la desmoralización 
y dependencia, a la relegación 
social, y propicia un res- j| 
.quebrajamiento de la 
sociedad (basada en «I 
el «tener»). Eco- ASñ 
nóníica y social¬ 
mente, el paro 
conduce a la 
marginación, 

«lo que hace 
del desem- | 
pleo un factor 
que ha contri¬ 
buido a la si-, 
tuación de po¬ 
breza» (Víctor 
Renes). 

La temporali¬ 
dad que consagra 
la reforma intensifi- ^¡r 
ca las desigualdades 
porque supone un dete¬ 
rioro en las condiciones de 
vida, ya que comporta unas re¬ 
laciones laborales diferenciadas, 
que afectan tanto a la retribución 
(menores ingresos) como a 
las características del puesto 
de trabajo (inestabilidad) y 
determina unas condiciones 
de vida (incertidumbre). A 
pesar de ello, el aumento de 
la ocupación se está basando 
casi exclusivamente en el cre¬ 
cimiento de la contratación 
laboral. El volumen total de 
contratos temporales ha cre¬ 
cido espectacularmente —a 
diferencia del empleo total— 
en los últimos años, hasta 
representar el 34% del empleo 
asalariado y el 25% del total 
de ocupación en 1994: por¬ 
centajes tres veces superiores 


a los respectivos promedios de la 
Unión Europea Los datos de la EPA 
del primer trimestre de 1995 ponen 
de manifiesto que, en el último año, 
la cifra de contratos temporales ha 
aumentado en más de 260.000, mien¬ 
tras que la de los fijos ha boyado en 
casi 15.000. 

En la ocupación creada en el pri¬ 
mer trimestre de este año, el 59% de 
los nuevos empleos fueron a tiempo 
parcial. La tasa de temporalidad de 
los asalariados vuelve a marcar un 



La reforma laboral, en su 
corta existencia, ha dejado 
ver su lado más perverso, la 
temporalidad: en el último 
año la cifra de contratos 
temporales ha aumentado en 
más de 260.000, mientras 
que la de los fijos ha bajado 
casi en 15.000 
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máximo histórico, el 34’68% (la más 
alta de la Unión Europea). La refor¬ 
ma laboral, en su corta existencia, 
ha dejado ver su lado más perverso, 
el de la temporalidad. No se está 
teniendo en cuenta que la temporali¬ 
dad provoca perjuicios en la produc¬ 
tividad y competitividad de las 
empresas al presionar sobre los cos¬ 
tes del desempleo (por la rotación 
de la mano de obra), aumentar la 
siniestralidad laboral (doble que en 
los fyos, según el CES) y dificultar, o 
impedir, la formación de los trabaja¬ 
dores, cada vez más importante. 

La selectividad del paro afecta 
con virulencia a dos grupos: los 
parados de larga duración y los jóve¬ 
nes. El paro de larga duración ha 
crecido continuamente a largo plazo 
—sólo descendió a finales de los 
ochenta, para volver a aumentar 
desde 1990— hasta afectar en 1994 a 
más de dos millones de personas: 
casi el 58% del total de desem¬ 
pleados, y un millón más que en el 
año 1992. Incide especialmente en 
las categorías con menores niveles 
de cualificación, pero también en el 
grueso de los trabajadores desem¬ 
pleados con estudios secundarios o 
de formación profesional. Situación 


Las nuevas 
modalidades de 
contratación no son 
capaces de dar 
ninguna solución a los 
parados de larga 
duración. Este 
colectivo camina hacia 
el más absoluto 
desamparo, y su 
situación permite 
hablar de pobreza, 
marginacióny 
exclusión social 


agravada además por dos hechos: la 
baja tasa de cobertura del subsidio 
de paro (inferior al 60%) y la caren¬ 
cia de formación profesional cualifi¬ 
cada para la gran mayoría de los 
parados. Ni la reforma ni la recupe¬ 
ración económica abren esperanzas. 
Las nuevas modalidades de contrata¬ 
ción no son capaces de dar ninguna 
solución a los parados de larga dura¬ 
ción. En el último mes de marzo los 
parados con tres o más años sin tra¬ 
bajo eran casi 700.000 (6% más que 
en el año anterior), representando el 
19% de la población total desemplea¬ 
da. Este colectivo puede encontrarse 
en el más absoluto desamparo; su 
situación permite hablar de pobreza, 
marginación y exclusión social. 

El otro gran problema, tanto por 
el elevado número de afectados 
como por sus consecuencias, es el 
desempleo juvenil. La situación de 
paro juvenil bloquea la posibilidad 
de independencia familiar y genera 
situaciones límites de frustración, 
cuando no de desviación social alar¬ 
mante. Se trata simplemente de una 
situación de auténtica pobreza encu¬ 
bierta. La juventud sin trabajo pade¬ 
ce una realidad de marginación y 
exclusión social que constituye una 






































de las manifestaciones más serias y 
preocupantes de las nuevas formas 
de pobreza. 

Y por último los salarios. Es cierto 
que tener un empleo no es condición 
suficiente para quedar a salvo de los 
procesos ‘de pobreza. Existe una vin¬ 
culación entre salarios bajos y 
pobreza. Y esto no es consecuencia 
de la crisis ni desaparece en los pe¬ 
ríodos de auge; en éstos se da una 
«transferencia» de un grupo de tra¬ 
bajadores a otro. Pero los trabajos 
con baja remuneración siguen exis¬ 
tiendo. 

La mayor incidencia de la presen¬ 
cia de ima nueva normativa más fle¬ 
xible se ha producido sobre el sala¬ 
rio. Los incrementos salariales se 
separan ya notablemente de la curva 
de inflación, lo que supone la conso¬ 
lidación de la moderación salarial. El 
trabajador español ha visto reducir 
fuertemente su calidad de vida y su 
poder adquisitivo. 

La variación de los salarios afecta 
de una manera general a todos los 
trabajadores y de forma especial a 
determinados grupos. Es decir, cuan¬ 
do b<\jan todo el mundo gana menos, 
pero la contención salarial afecta 
más a los salarios más bajos. En el 
ajuste que provoca la crisis lo impor¬ 
tante, en cuanto afecta a la pobreza, 
no es tanto la contención de los sala¬ 
rios sino el desigual reparto de esa 
contención. Existen significativas y 
crecientes diferencias salariales no 
sólo entre trabajo fijo y eventual, 
sino también dentro del propio 
colectivo de trabajadores fijos; en 
realidad, ni el índice medio de subi¬ 
da de convenios sirve para medir la 
participación de los trabajadores, ya 
que muchos de ellos, sobre todo los 
más «altos», están fuera de dichos 
convenios en muchos aspectos de su 
relación de trabajo, incluido el sala¬ 
rial. Y este aumento de la dispersión 
salarial lleva a profundizar en la bre¬ 
cha de las desigualdades, puesto que 
para que resulte la «media» de subi¬ 
da unos pocos tendrán bastante más 
que la mayoría. Esto significa que el 
desigual reparto de la contención 
salarial vigente no sólo no corrige, 
sino que agudiza, la relación salarios 
bajos-pobreza, ampliando el colec¬ 
tivo siyeto a la misma e incidiendo 
más en los más precarizados (ca¬ 


tegorías laborales más bajas y tem¬ 
porales). 

Así pues, es la desigualdad en la 
distribución de los costes de la con¬ 
tención salarial la que confirma la 
relación entre salarios y pobreza. 


IV. Conclusiones. 

Cabe concluir que la evolución de 
los mercados de trabajo constituye 
una fuente de nuevas situaciones de 
empobrecimiento que han arraigado, 
en el curso de los últimos años, más 
allá de los cambios en las coyunturas 
económicas. Situación que no sólo 
presenta, en el caso español, carac¬ 
terísticas más graves que en la mayo¬ 


ría de los países del área europea, 
sino que, además, de continuar las 
tendencias de crecimiento de la 
población activa y, en especial, las 
actuales políticas económicas y labo¬ 
rales —como lamentablemente, todo 
parece indicar— hace prever un 
afianzamiento mayor de los niveles 
señalados de desigualdad y empo¬ 
brecimiento de una parte sustancial 
de la población activa del país. 

Esta es la situación y no cabe 
esperar que «el mercado» por sí, 
aporte soluciones. Al contrario, las 
desigualdades y la segmentación 
social se están acrecentando terca¬ 
mente. Pero ni una sociedad civil, ni 
una economía moderna, son compa¬ 
tibles con poblaciones cuyas tasas 












El desigual reparto de la contención salarial 
vigente no sólo no corrige, sino que agudiza, 
la relación salarios bajos-pobreza, ampliando 
el colectivo sujeto a la misma e incidiendo 
más en los más precarizados 


de actividad y desempleo suponen la 
exclusión permanente de masas de 
trabajadores en potencia, jóvenes en 
su mejor edad o gentes mayores. 

La solución precisa un alto grado 
de imaginación, pero sobre todo son 
imprescindibles: una decidida vo¬ 
luntad política; cambios en la con¬ 
ducta y en las actitudes de los 
empresarios; un sistema educativo 
que suministre capacidades genéri¬ 
cas para razonar y para comunicar, 
para aprender («aprender a apren¬ 
der»); una formación profesional 
capaz de adecuar la oferta a la 
demanda de mano de obra; unos sin¬ 
dicatos fuertes y autónomos, con 
amplia base de afiliados, cercanos a 


políticos, sino muy 
especialmente de una sociedad civil 
dispuesta a desempeñar el protago¬ 
nismo que le corresponde en una 
convivencia que es, al cabo, suya. 

Ello exige potenciar tres capaci¬ 
dades humanas: HONRADEZ, para 
reconocer la situación; IMAGINA¬ 
CIÓN, para buscar soluciones, y 
SOLIDARIDAD, para no dejar a los • 
pobres en la cuneta. 

Todos tenemos que asumir, indivi¬ 
dual y colectivamente, nuestra res¬ 
ponsabilidad para esforzarnos y 
comprometemos en transformar un 
sistema que margina, que excluye, 
que produce y reproduce desigual¬ 
dad, y por tanto pobreza, que está 
minando su credibilidad y hasta sus 
propios cimientos. Porque, no hay 
que olvidarlo, en ello nos va mucho 
a todos. 


la realidad 
de la empresa y abiertos a 
los cambios; una opinión pública 
comprometida con la situación, 
entendiéndola e interpretando sus 
variaciones, empeñada con políticas 
realista y solidarias. 

Construir una sociedad justa y 
democrática no es sólo cosa de los 
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Algunas falacias sobre lo público: 
el problema de las verdades a medias 


Miren Etxezarreta 
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) 

La política económica neoliberal mantiene ciertas posiciones acerca de las 

CONSECUENCIAS DE LA INTERVENCIÓN DEL SECTOR PÚBLICO EN LA ECONOMÍA, 
PRESENTÁNDOLAS COMO RESULTADO ^CONTROVERTIDO DEL ANÁLISIS ECONÓMICO. A 
CONTINUACIÓN REVISAMOS ALGUNOS DE LOS ELEMENTOS MÁS FRECUENTES EN ESTOS 
PLANTEAMIENTOS EN ESPAÑA PARA MOSTRAR QUE, AUNQUE REREJAN LEGITIMAS POSI¬ 
CIONES POLÍTICAS E IDEOLÓGICAS, ESTÁN LEJOS DE CORRESPONDER INEQUÍVOCAMENTE A 
FUNDAMENTOS CIENTÍFICOS SÓLIDOS. 


El déficit de la Seguridad Social 
es insostenible 

Se afirma que el déficit, «el aguje¬ 
ro», de la Seguridad Social está cre¬ 
ciendo espectacularmente y no se 
podrá sostener. Se aduce que, como la 
fuerza de trabajo activa está disminu¬ 
yendo y los perceptores de pensiones 
de vejez aumentando, no se generarán 
fondos suficientes para mantener las 
pensiones en el próximo futuro. 

Con este argumento se ignora que 
las posibilidades futuras de cubrir 
las pensiones no consiste en el 
número de personas que trabajan, 
sino en lo que éstas producen. Si 
aumenta el nivel de producción y 
productividad 1 de los trabajadores, 
toda la sociedad podría percibir más 
bienes y servicios que antes, aunque 
trabajaran menos todos. 

En España la productividad medi¬ 
da en miles de pesetas constantes en 
veinticinco años se ha multiplicado 
por 2,25. Para obtener lo que dos tra¬ 
bajadores producen ahora hacían 
falta casi cinco en 1964 2 . Por lo que 


una población activa considerable¬ 
mente inferior puede financiar las 
pensiones para un número mayor de 
pensionistas. 

El problema no es tanto de esca¬ 
sez de excedente, de fondos para 
pagar la Seguridad Social, sino que 
es un problema de producción, de 


crecimiento, de productividad. Si 
éstos crecen se puede financiar la 
Seguridad Social y las pensiones del 
futuro, aunque disminuya el número 
de activos. No es un problema de 
falta de fondos, sino y principalmen¬ 
te de cómo se distribuye lo que la 
sociedad genera. 


Además, el gasto total en presta¬ 
ciones sociales desde la democracia 
crece considerablemente desde 1977 
a 1982 en porcentaje del producto 
social 2 , debido al limitado sistema de 
Seguridad Social existente en el fran¬ 
quismo. A partir de 1981 el gasto 
oscila en tomo al mismo porcentaje 


(14% o el 17% según distintas formas 
de medir) hasta 1991, cuando de 
nuevo empieza a crecer —particular¬ 
mente debido al aumento del gasto 
en desempleo al aumentar el paro y 
a la evolución de las pensiones— lle¬ 
gando a aumentar unos tres puntos 
en 1992, lo que representa un salto 


Un alto nivel de gasto público es esencial para las 
sociedades modernas, desarrolladas, de bienestar. Y 
cuando éste es puesto en cuestión, casi siempre por los 
que representan al gran capital privado, no lo hacen para 
rechazar los elevados contratos de obras públicas, sino 
para atacar las empresas públicas y los gastos sociales 































considerable 1 . Quizá este rápido cre¬ 
cimiento en los noventa esté en la 
base de la alarma actual, pero, según 
el propio señor Solchaga, no es pro¬ 
bable que los aumentos sigan siendo 
de esta magnitud anual. No parece 
probable que el ritmo de incremento 
en el próximo futuro sea el de 1991- 
1992 y mucho menos que se acelere 
(de hecho, en 1993 el porcentaje pre¬ 
supuestado en porcentaje del PIB ha 
disminuido). 

El gasto en protección social que 
se presenta como insostenible es 
considerablemente inferior al de los 
países europeos a los que nos quere¬ 
mos aproximar: desde el 20% del 
Reino Unido después del gobierno 
Thatcher, entre 25 al 30% que presen¬ 
tan todos los demás países avanza¬ 
dos de la Unión Monetaria, al 17,3% 
de España con los mismos conceptos 
y sistemas de medidas, queda todavía 
un amplio espacio para cubrir. 

Tampoco hasta ahora el sistema 
de pensiones presenta déficits alar¬ 
mantes. El Régimen General de la 
Seguridad Social no tiene déficit, 
está equilibrado y, aunque hasta 1992 
el Régimen de Trabajadores Autóno¬ 
mos presentaba déficits importantes, 
tiende al equilibrio. Es el Régimen 
Agrario el que presenta cifras muy 
sustanciales de déficit, así como 
lógicamente las pensiones de las per¬ 
sonas que no habían cotizado, pero 
el déficit de estos grupos habría de 


resolverse de otra manera, y no 
supone que el sistema de pensiones 
se aproxime a la bancarrota. 

Si el sistema de reparto no cubre 
las necesidades sociales, ¿se han 
explorado las posibilidades que brin¬ 
da el sistema de capitalización? 4 No 
se trata de precipitarse con un nuevo 
sistema, que dista mucho de estar 
exento de riesgos, sino de analizar las 
oportunidades que pudiera ofrecer la 
capitalización para la financiación 
total o parcial del sistema de pensio¬ 
nes. Cuesta entender que las entida¬ 
des privadas persigan a los posibles 
pensionistas para que contraten con 
ellas sus pensiones' 1 al mismo tiempo 



que se afirma que el sistema público 
parece que camina conscientemente 
a su desastre 0 . Una de dos, o las pen¬ 
siones privadas no serán tampoco 
solventes en el futuro, o nuestros ges¬ 
tores públicos administran muy mal. 

¿Por qué razones el presupuesto 
de la Seguridad Social ha de estar 
«equilibrado», es decir los gastos y 
los ingresos han de ser iguales, cuan¬ 
do la mayor parte de los demás gas¬ 
tos vinculados a la intervención 
pública en la vida social no lo están? 
Si se repasa el presupuesto del Esta¬ 
do se observa que para ninguna de 
sus partidas se mantiene este plan¬ 
teamiento: ¿dónde se equilibra el 
presupuesto del Ministerio del Inte¬ 
rior, de Defensa, Educación o Justi¬ 


cia? ¿Cómo es posible justificar las 
generosas transferencias a las 
empresas privadas —ni mención a 
conceptos equilibradores, por su¬ 
puesto— mientras se expande la 
alarma de que «no se podrá sostener 
el sistema de pensiones»? No es 
posible tomar en serio la amenaza 
económica al sistema de pensiones y 
al conjunto de la Seguridad Social 
mientras no se homologue el plan¬ 
teamiento acerca del mismo con el 
resto de los gastos sociales. Estamos 
ante una opción política, social, 
ideológica, acerca de la distribución 
del producto social. No ante un pro¬ 
blema ni financiero ni económico. Se 
habrá concedido la prioridad a otros 
gastos, a otras atenciones al cuerpo 
social, a expensas de la financiación 
de los Servicios Sociales. No se 
puede tolerar que se camufle como 
una situación económica inevitable. 

De hecho, el presupuesto de la 
Seguridad Social ya no está equilibra¬ 
do más que gracias a una importante 
aportación directa del Estado (en 
1993 el 30% de aquel). Es decir, mer¬ 
ced a una ficción conceptual. Por 
diversas razones, el erario público ha 
ido aceptando el aumentar su aporta¬ 



ción a la financiación de la Seguridad 
Social, ¿por qué trazar la línea en la 
situación actual? ¿Qué razones pue¬ 
den aducirse para mostrar que el 
límite actual es el adecuado? 








































































El sistema de la Seguridad Social es 
un aspecto fundamental de los meca¬ 
nismos redistributivos de la sociedad, 
¿por qué no financiarlo en su totalidad 
con cargo al presupuesto público, a 
través del sistema impositivo? ¿Por 
qué no determinarse a considerar la 
Seguridad Social como un elemento 
integrado plenamente en los servicios 
públicos, financiado como el resto de 
la intervención pública? Si se acepta la 
prioridad del gasto en Seguridad 
Social como una decisión política de 
esta sociedad, no se puede sostener 
que no hay dinero para financiarla 

El déficit público es intolerable 

«En el déficit se subliman todos 
los males de la economía española». 
(P. Solbes. Reunión de la APD, presi¬ 
dida por C. Boada. Hotel Palace. 
Marzo 1994) 

-Oponerse a este argumento es 
difícil al estar basado en elementos 
de/con (?) honda raigambre: uno, 
gastar por encima de sus posibilida¬ 
des es malo; dos, estamos pagando 
demasiados impuestos; tres, es el 
derroche de quienes nos gobiernan 
el causante de este déficit. 


Gastar por encima de sus posibili¬ 
dades es malo: Pero es una falacia 
equiparar la buena administración 
del individuo o la familia a la admi¬ 
nistración del Estado. Es verdad que 
el Estado no puede ignorar los lími- 
* tes que le impone la capacidad de 
producir riqueza de su sociedad, 
pero éste puede precisamente impul¬ 
sar dicha producción o su distribu¬ 
ción por medio de unos gastos supe¬ 
riores a sus ingresos, que, más ade¬ 
lante, generarán una mayor capaci¬ 
dad productiva y los ingresos para 
repagar el gasto. Es la naturaleza del 
gasto, en qué se gasta, lo que debe 
ser puesto en cuestión, mucho más 
que la existencia de ciertos niveles 
de déficit. 

Además, ¿no es la sociedad priva¬ 
da actual la sociedad del crédito? 
Incluso si se parte de una conside¬ 
ración de las instituciones privadas 
—empresas y familias—, ¿cuántas 
de ellas no utilizan importantes volú¬ 
menes de crédito para su desarrollo? 
¿Por qué negar al sector público lo 
que es norma totalmente generaliza¬ 
da de actuación del sector privado? 

Se argumenta que el pago de la 
deuda pública y sus correspon¬ 


dientes intereses supone una pesada 
carga para las generaciones futuras, 
que tendrán que hacerse cargo de la 
deuda en el futuro. Cierto, desde 
luego. Pero ¿no habrá de computar¬ 
se igualmente el beneficio de dicha 
deuda para las generaciones fu¬ 
turas? 

Cuantitativamente, considerando 
un período de tiempo medio, ni el 
déficit público español es disparata¬ 
do, ni el volumen de deuda pendien¬ 
te es abrumador; mayor problema 
han planteado durante estos años el 
volumen de gasto púbüco necesario 
para pagar los intereses de la deuda, 
pero esto es debido a una desastrosa 
política de tipos de interés que los ha 
mantenido muy elevados por razo¬ 
nes no únicamente vinculadas al 
gasto púbüco. 

a) el déficit público no es 
disparatado: Cuadro 1. 

Se observa, contra lo que se afir¬ 
ma con frecuencia, que el déficit 
público no es permanentemente cre¬ 
ciente, sino que oscila según los 
años: crece entre 1980 y 1982 del 2,6 
al 5,6% del PIB, disminuye en 1983 


CUADRO 1 

NECESIDAD DE FINANCIACIÓN DE LAS ADMINISTRACIONES PÚBLICAS C. E. 

(En % del PIB) 



1982 

1985 

1988 

1989 

1990 

1991 (P) 

1992 (E) 

GRECIA. 

7,7 

13,8 

14,3 

18,3 

18,8 

15,4 

13,4 

, ITALIA . 

11,3 

12,6 

10,7 

9,9 

10,9 

10,2 

10,5 

BÉLGICA. 

11,0 

8,8 

6,8 

6,8 

5,7 

6,6 

6,7 

REINO UNIDO. 

2,5 

2,8 

-1,0 

-0,9 

1,3 

2,8 

6,1 

PORTUGAL. 

10,4 

10,1 

5,4 

3,4 

5,5 

6,4 

5,6 

MEDIA EUROPEA .. 

5,5 

4,9 

3,5 

2,7 

4,1 

4,6 

5,3 

ESPAÑA . 

5,6 

6,9 

3,2 / 

2,8 

3,9 

4,9 

4,4 

PAÍSES BAJOS . 

7,1 

4,8 

4,6 

4,7 

4,9 

2,5 

3,5 

ALEMANIA . 

3,3 

1,2 

2,2 

-o,i 

2,0 

3,2 

3,2 

FRANCIA. 

2,8 

2,9 

1,7 

1,1 

1,4 

1,9 

2,8 

IRLANDA. 

13,8 

11,7 

4,8 

1,8 

2,5 

2,1 

2,7 

DINAMARCA. 

9,1 

2,0 

-0,6 

0,5 

1,4 

2,0 

2,3 

LUXEMBURGO. 

1,0 

-6,0 

-3,1 

-5,4 

-5,0 

0,8 

0,4 


Fuente: IGAE, febrero 1993. 

Nota: El signo menos indica capacidad de financiación. 

(P) Provisional. 

(E) Estimación. 

(Tomado de: El presupuesto para 1993. Ministerio de Economía y Hacienda.) 
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Cuesta entender que las entidades privadas persigan a los posibles pensionistas para que 
contraten con ellas sus pensiones al mismo tiempo que se afirma que el sistema público 
parece que camina conscientemente a su desastre. Una de dos, o las pensiones privadas no 
serán tampoco solventes en el futuro, o nuestros gestores públicos administran muy mal 


para volver a ascender, presentando 
en 1985 el punto más alto; desde 
aquí comienza a disminuir hasta 
1990 y permanece por debajo de los 
niveles de 1982-1984 hasta 1992, 
ascendiendo muy acentuadamente 
de nuevo en 1993, año de profunda 
crisis económica 

El déficit público español no está 
entre los más altos de la CE, Italia, 
Bélgica, la mítica Holanda, entre los 
más ricos de nosotros, están consi¬ 
derablemente por encima, y es sólo 
en los años de fuerte crisis que el 
déficit español está por encima de la 
media de la CE. Es cierto que la cifra 
para 1993 es más preocupante, pero 
parece deberse, como en 1985, a una 


situación de crisis aguda en el 
empleo que obliga a incrementar el 
gasto social en prestaciones de 
desempleo más que a alegrías incon¬ 
sideradas del gasto público. 

b) El volumen de deuda públi¬ 
ca no es abrumador: Cuadro 2. 

El cuadro 2 permite abreviar 
comentarios. España está entre los 
países que tienen una deuda pública 
más baja, considerablemente por 
debajo de la media europea Se argu¬ 
menta que es una de las que ha creci¬ 
do más rápidamente, lo que es cier¬ 
to, pero que remite al muy bajo nivel 
de partida al comienzo del período 
democrático. 


c) El peso de los intereses de 
la deuda pública: Cuadro 3. 

Es en esta partida donde la evolu¬ 
ción ha sido más rápida y más acen¬ 
tuada. Además, el cuadro 2 muestra 
que el incremento en el peso de la 
deuda pública sobre el PIB desde 
1982 a 1992 es del 71,6% mientras 
que los intereses efectivos se multi¬ 
plican por 3,5, lo que indica clara¬ 
mente que el peso de los intereses 
no se debe tanto al incremento de la 
deuda, sino a la política de altos ti¬ 
pos de interés —cada punto de dife¬ 
rencia en el tipo de interés supone 
una diferencia en el pago de inte¬ 
reses de 250.000 millones de pese¬ 
tas— estimulada desde el Gobierno 


CUADRO 2 

DEUDA PÚBLICA BRUTA DE LAS ADMINISTRACIONES PÚBLICAS C. E. 

(En % del PIB) 



1982 

1985 

1988 

1989 

1990 

1991 (P) 

1992 (E) 

BÉLGICA. 

95,3 

119,8 

132,6 

128,7 

128,3 

130,1 

132,2 

ITALIA . 

66,4 

82,2 

92,6 

95,6 

97,8 

101,3 

106,8 

GRECIA. 

36,1 

62,6 

80,2 

86,0 

96,3 

102,0 

106,7 

IRLANDA. 

87,2 

107,9 

118,5 

108,4 

101,6 

100,9 

99,0 

PAÍSES BAJOS. 

55,6 

73,3 

78,8 

78,8 

78,8 

78,3 

79,8 

DINAMARCA. 

64,5 

76,8 

66,4 

66,1 

66,7 

72,2 

74,0 

PORTUGAL. 

50,0 

70,9v 

75,2 

72,1 

68,4 

68,5 

66,2 

MEDIA EUROPEA .. 

47,9 

58,6 

60,4 

59,7 

59,7 

61,6 

64,2 

FRANCIA. 

27,9 

45,5 

46,9 

47,2 

46,7 

48,5 

50,1 

ESPAÑA. 

25,4 

45,1 

41,9 

43,6 

43,5 

44,4 

46,5 

REINO UNIDO. 

58,2 

59,1 

50,7 

. 44,2 

39,8 

41,1 

45,9 

ALEMANIA . 

39,3 

42,5 

44,4 

43,2 

43,6 

45,0 

45,8 

LUXEMBURGO . 

14,5 

14,0 

9,9 

8,4 

6,9 

6,1 

6,8 


Fuente: IGAE, febrero 1993. 

Nota: El signo menos indica capacidad de financiación. 

(P) Provisional. 

(E) Estimación. 

(Tomado de: Los presupuestos de 1993. Ministerio de Economía y Hacienda.) 




































CUADRO 3 

TRANSFERENCIAS CORRIENTES EN % DEL PIB 


Años 

1977 

1978 

1979 

1980 

1981 

1982 

1983 

1984 

1985 

1986 

1987 

1988 

1989 

Transferencias crtes. .... 

13,7 

15,7 

16,8 

17,0 

18,4 

19,0 

20,1 

20,8 

22,5 

22,1 

21,4 

21,0 

21,1 

Prestaciones sociales . 

10,4 

12,0 

13,1 

12,7 

14,1 

14,0 

14,5 

14,5 

14,9 

14,6 

14,3 

14,0 

14,1 

Intereses efectivos. 

0,5 

0,5 

0,6 

0,7 

0,8 

1,0 

1,3 

2,0 

3,2 

3,8 

3,5 

3,4 

3,5 

Subvenciones explotac. 

1,4 

1,9 

1,7 

2,1 

2,0 

2,5 

2,6 

2,8 

2,7 

2,1 

1,8 

1,9 

1,8 

Otras transferencias ... 

1,4 

1,3 

1,4 

1,5 

1,5 

1,5 

1,6 

1,5 

1,7 

1,7 

1,7 

1,7 

1,8 


Fuente: Elaboración propia a partir de Banco de España (1984, 1990). 

(Tomado de: J. González Calvet: «Transformación del sector público e intervención en la economía». En: Etxezarreta, M. (coord.): 
La reestructuración del capitalismo en España. Fuhem/Caixa 1991. 


como parte de la política neoliberal 
practicada a lo largo de los años 
ochenta. 

Se afirma, también, que el derro¬ 
che de nuestros gobernantes es el 
causante del déficit. Es uno de los 
puntos de más difícil comentario. 
¿Quién no es testigo de indignantes 
gastos públicos despilfarradores y 
absurdos, a cuya profusión los ciuda¬ 
danos de este país asistimos atóni¬ 
tos, indignados e impotentes? No se 
trata de negar esta transgresión 
grave de una confianza concedida a 
los gobernantes y utilizada perversa¬ 
mente. La austeridad en el consumo 
público es imprescindible. Hay 
mucho ahorro potencial en gran 
paite del gasto público y debe exigir¬ 
se sin paliativos. 

Dicho esto, sin embargo, no se 
puede dejar de afirmarse que el alto 
nivel alcanzado por el gasto público 
en todos los países desarrollados no 
es tanto fruto del derroche sino de 
las necesidades de este sistema para 
reproducirse, del tipo de sociedad 
que se pretende. 

Un alto nivel de gasto público es 
esencial para las sociedades moder¬ 
nas, desarrolladas, de bienestar. Y 
cuando éste es puesto en cuestión, 
casi siempre por los que representan 
al gran capital privado, no lo hacen 
para rechazar los elevados contratos 
de obras públicas —¿oyó alguien a 
los empresarios protestar por el 
gasto en las obras de Barcelona o 
Sevilla ’92?—, los generosos volú¬ 
menes de transferencias a las empre¬ 
sas privadas —en 1992 las transfe¬ 
rencias a éstas fueron de 604.655 


millones de pesetas (4,2% del gasto 
total), y en 1993 se presupuestaron 
804.907 millones (5% gasto), con un 
aumento del 33% sobre el año ante¬ 
rior, mientras las tan publicitadas 
transferencias a las empresas públi¬ 
cas no llegaban a 524.109 millones 
de pesetas y suponían una disminu¬ 
ción del 5% sobre las que ya habían 
disminuido el año anterior—, los 
apoyos sin control ni exigencias de 
ningún tipo al capital privado— los 
ejemplos de Seat, Santana, Banesto, 
Tibigardens y atros muchísimos 
están demasiado cerca para ignorar¬ 
los—, sino para atacar las empresas 
públicas y los gastos sociales. Aque¬ 
llas facetas donde lo público sustitu¬ 
ye —sólo parcialmente y cada vez 
menos— al capital, que busca per¬ 
manentemente ampliar su ámbito de 
negocios y se siente estorbado por 
las actividades públicas. 

La mayoría de los posicionamien- 
tos acerca del gasto púbüco se basan 
en el volumen del déficit, ignorando 
la composición del gasto o mencio¬ 
nando únicamente que se gasta de¬ 
masiado en gastos sociales. Muy po¬ 
co se dice de otras muchas partidas 
que, sin embargo, implican importan¬ 
tísimas decisiones acerca de la utili¬ 
zación de los recursos del país. Por 
ejemplo, el gasto militar en España, 
aunque no está aumentando, se 
mueve en torno a 1,2-1,4 billones de 
pesetas al año 7 , en tomo al 60% de 
las transferencias públicas a la Segu¬ 
ridad Social, la reconversión de la 
banca privada a primeros de los 
ochenta costó 1,5 billones y ahora 
Banesto va a costar directamente al 


erario público 150.000 millones de 
pesetas, sin considerar los otros 
150.000 que habrá de cubrir el Fondo 
de Garantía de Depósitos. Todas 
estas aportaciones al sector privado 
suponen una ayuda al mismo sin 
contrapartidas, ya que el Estado no 
tiene la capacidad de exigir una 
determinada conducta a la empresa 
privada, como bien lo están ponien¬ 
do de manifiesto los casos de Seat, 
Santana, Kio, etc. Y así una larga 
lista de gastos que es imperativo 
revisar. No es tanto el volumen del 
gasto y el déficit público el que cons¬ 
tituye un problema en este país, sino 
la distribución de este gasto y las 
prioridades que se establecen para el 
mismo. 

No se trata de negar que un mane¬ 
jo inadecuado del gasto, y especial¬ 
mente del déficit público, puede 
causar problemas. Principalmente en 
relación con las tensiones inflaciona¬ 
rias que puede crear, el incremento 
del tipo de interés que puede motivar 
la financiación del déficit, y el efecto 
expulsión que puede originar respec¬ 
to a la actividad privada, pueden 
constituir problemas económicos 
sustanciales y es precisamente a neu¬ 
tralizar las consecuencias económi¬ 
cas negativas de un déficit público 
hacia donde una política económica 
inteligente debe dirigirse. No obstan¬ 
te, hay que señalar también que en 
una época de fuerte recesión como la 
actual, bastantes de los aspectos 
negativos que puede causar el déficit 
público pueden diluirse bastante y 
constituir problemas menores de los 
que está originando la crisis actual y 












la gestión neoliberal de la misma. No 
obstante, los aspectos negativos del 
déficit nos llevan a comentar sobre 
otra de las frecuentes falacias que se 
plantean al considerar el sector 
público. 


-| g No se puede plantear 

el crecimiento de la presión fiscal 

Cuadro 4. Ingresos totales del 
Gobierno como porcentaje del PIB 
(presión fiscal). Ver cuadro alternati¬ 
vo (ingresos, fiscales en porcentaje 
del PIB). 

Con estos datos difícilmente se 
puede sostener que la presión fiscal 
en España es disparatada. Efectiva¬ 
mente ha crecido rápidamente, 
pero ello ha sido principalmente a 


causa del extremado raquitismo del 
sector público al final del franquis¬ 
mo. La presión fiscal en España 
justo en 1993 se iguala a la media 
de la OCDE (media que resulta dis¬ 
minuida a causa de la b^ja presión 
fiscal de Estados Unidos y Japón), 
y queda bastante por debajo de los 
países europeos a los que más nos 
parecemos y muy por debajo de 
aquellos a los que más nos gustaría 
parecemos. Aunque no resulte 
popular decirlo, en este país como 
media no se pagan demasiados 
impuestos. 

Otra cuestión es quién paga estos 
impuestos, cómo está distribuida 
esta presión fiscal. En primer lugar, 
la diferencia entre impuestos direc¬ 
tos e indirectos. En principio, los 
segundos son menos eqiútativos, ya 


que afectan por igual a cualquier 
concepto de gasto, independiente¬ 
mente de los ingresos de quien gasta. 
En España los impuestos directos 
han supuesto en los últimos años en 
tomo al 48%, descendiendo al 45% en 
el Presupuesto para 1994, mientras 
que los indirectos se mueven entre el 
39 y el 38%. (4), es decir, que el 40% 
de los impuestos se pagan por los 
consumidores sin relación alguna 
con el poder adquisitivo de los mis¬ 
mos. No obstante se anuncia para el 
próximo futuro mía probable subida 
de los impuestos indirectos sobre la 
gasolina, el tabaco y el alcohol, que 
se adscribe a la necesidad de cum¬ 
plir el calendario de armonización 
fiscal con la UE. 

La situación de los impuestos 
directos hace también reflexionar: 


CUADRO 4 

INGRESOS TOTALES DEL GOBIERNO COMO PORCENTAJE DEL PIB 

(Presión fiscal) 

(Ver cuadro alternativo.) (Ingresos fiscales en porcentaje del PIB) 


Suecia. 

55,8 

# 7 ' 

Dinamarca. 

51,8 

Holanda. 

47,3 

Francia. 

48,8 

Irlanda. 

40,1 

Reino Unido . 

32,8 

Alemania R. F. .... 

37,6 

Italia . 

39,0 

Media OCDE .... 

38,1 

ESPAÑA (1993) . 

38,1 


Fuente: España: Ministerio de Economía y Hacienda. «Boletín Estadístico. Datos para 1993». OCDE: «Economic Outlook». 
(Países: Datos referidos a Í987). Media OCDE: Datos para 1986.) 


CUADRO 5 

PRESUPUESTO DE INGRESOS DEL ESTADO PARA 1993. IMPUESTOS DIRECTOS 



% sobre total impuestos 

1992 1933 1994 

* 

% variación anual 

1993/92 1994/93 

Impuestos s/renta. 

98,5 

98,4 

98,3 

2,7 


— De personas físicas. 

74,1 

79,3 

84,7 

10,0 

0,3 

— De sociedades . 

24,2 

19,1 

13,6 

-19,4 

-33,5 

Impuestos s/capital . 

0,3 

0,4 

0,4 

33,3 

-7,8 

— Sobre sucesiones. 

0,0** 

0,0 

0,0 

600,0 


— Sobre patrimonio. 

0,3 

0,4 

0,4 

30,7 


Cotizaciones sociales . 

1,2 

1,2 

1,3 

3,2 

6,2 

— Cuota derechos pasivos .... 

1,2 

1,2 

1,3 

3,2 

6,2 

Total imptos. dirtos. 

100,0 

100,0 

100,0 

2,8 

-6,1 


T 


* Por tratarse de fuentes distintas, puede haber alguna pequeña diferencia, pero muestran las líneas de evolución. 
** Cifra no nula, pero no alcanza el 0,1 de significado. 
































CUADRO 6 

COMPARACIÓN ENTRE DISTRIBUCIÓN RENTA Y PAGOS IRPF 



1980 

1984 


1986 


1990 

Distribución renta (PIB). 

100 

100 


100 


100 .. 

• Remuneración asalariados 

53,6 

50,4 


50,1 


49,8 

• Exced. bruto explot. 

46,4 

49,6 


49,9 


50,2 

Renta declarada IRPF. 

100 

100 


100 


100 

• Asalariados. 

80,8 

81,3 


77,8 


76,1 

• Otras rentas . 

19,2 

18,7 

f 

22,2 


23,9 


Retenciones IRPF 


1987 





• Retenciones al trabíyo . 

84,9 





• Retenciones rendtos. capital. 

15,1 




CUADRO 7 

MEDIA INGRESOS DECLARADOS POR LOS CONTRIBUYENTES 


Media ingresos mensuales declarados 
IRPF, pesetas (12 mensualidades) 

1987 

1989 


1991 


Trabajadores. 

Empresarios. 

% empresarios s/trabajadores. 

128.206 

75.261 

, 58,7 

142.191 

84.858 

59,7 


162.995 

93.395 

57,3 
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Fuente cuadros 6 y 7: Ceres, enero 1990, Tiempo, agosto 1993 y elaboración propia con datos «Memoria Administración Tri¬ 
butaria 1991». 


Cuadro 5. Presupuesto de ingre¬ 
sos del Estado para 1993. Impuestos 
directos. 

De nuevo los datos iluminan la 
cuestión. Los impuestos sobre el 
capital y de sociedades juntos no lle¬ 
gan al 15% del total de los impuestos 
directos, y además, se prevé que las 
correspondientes aportaciones va¬ 
yan disminuyendo muy sustancial¬ 
mente. 

Los cuadros 6 y 7 nos ayudan a 
conocer algo más quién paga los 
impuestos en este país. 

Con lo que la presión fiscal es 
mucho mayor para los trabajadores 
que para el resto de las rentas. 
Según R. Alos 8 , con una presión fis¬ 
cal media de 27,9% en 1982, las ren¬ 
tas del trabajo sufrían una presión 
fiscal del 39,8% en 1982; la situación 
ha empeorado durante los gobier¬ 
nos del PSOE, ya que en 1988, con 
una presión fiscal media del 33,4%, 
la presión fiscal para las rentas del 


trabajo pasó al 47,1%, es decir, un 
aumento de 7,3 puntos, mientras 
que la presión fiscal para las otras 
rentas en el mismo período pasaba 
del 14,3% al 19,8%, es decir, un 
aumento de 5,5. Los datos muestran 
que la situación no se ha endereza¬ 
do hasta 1991 y muy probablemente 
continúa siendo la misma en la 
actualidad. Se estima, además, que 
en el impuesto sobre sociedades, 
los gastos fiscales, que favorecen 
mucho más a los beneficios empre¬ 
sariales que a las rentas del trabajo, 
rebajan en casi quince puntos la 
carga fiscal real (El País, 3/4/94), 
mientras que el impuesto sobre el 
patrimonio se reforma para favore¬ 
cer a 4.000 grandes fortunas espa¬ 
ñolas. 

Para las rentas más altas y para 
las rentas patrimoniales la presión 
fiscal todavía es más reducida. En el 
cuadro 8 se presentan algunas com¬ 
paraciones internacionales: 


Todo ello dentro de las cifras ofi¬ 
ciales, donde no está incluido otro 
importante elemento: el fraude fis¬ 
cal. Es bien sabido que en España el 
fraude fiscal es el deporte nacional, 
pero es también obvio que no todos 
tienen las mismas oportunidades de 
practicar este deporte. Los escánda¬ 
los públicos referentes a tremendas 
bolsas de fraude fiscal entre grandes 
financieros y empresarios son dema¬ 
siado conocidos para tener que 
abundar en ellos. 

A pesar de todo ello se nos anun¬ 
cia una reforma tributaria que propo¬ 
ne aumentar los límites en los que 
se considera delito el fraude fiscal: 
hasta ahora, cuando el fraude fiscal 
llegaba a cinco millones se consti¬ 
tuía en mi delito y la reforma tributa¬ 
ria propone que no lo sea hasta que 
el fraude supere los quince millones 
de pesetas. Por otra parte, aunque se 
acepta que «el tipo impositivo actual 
para los beneficios empresariales 


/ 























CUADRO 8 

TIPOS MÁXIMOS DE IRPF E IMPUESTO SOBRE PATRIMONIO EN VARIOS PAÍSES 


Tipos máximos IRPF 
1986% 


Impuestos s/patrimonio 
Incidencia sobre PIB % 1983 


Japón. 88 

Suecia . 80 

Dinamarca. 73 

Países Bíyos. 72 

Italia. 62 

Reino Unido . 60 

Francia. 58 

Alemania. 56 

España. 46 


Francia... 0,10 

Suiza. 1,27 

Alemania R. F. . 0,51 

Suecia... 0,36 

Holanda. 0,21 

España. 0,05 

España 1992. 0,038 


Fuente: Ceres, doc. cit. más elaboración propia 1992 con datos del Presupuesto para 1993. Ministerio de Economía y Hacienda. 


está algo por debajo de la media 
europea» (El País , 3/4/94) en las pro¬ 
puestas de reforma del impuesto de 
sociedades se planea disminuir ya 
una muy tenue doble imposición 
sobre los dividendos distribuidos 
por las empresas", con lo que la tri¬ 
butación real por las rentas de capi¬ 
tal disminuirá. 

Así que se puede afirmar sin 
temor a equivocarse que es verdad 
que la presión fiscal de los traba¬ 
dores en este país, es alta, y no se 
debería aumentar, pero no es 


verdad , que la presión fiscal de las 
otras capas de la población sea alta. 
En ella hay amplio lugar para un 
aumento de los ingresos fiscales que 
disminuirían o eliminarían el déficit 
público, tan denostado principal¬ 
mente por los mismos que sólo están 
sometidos a una extremadamente 
baja presión f iscal 


El sector público es ineficiente 

Por definición, se postula que el 
sector público es ineficiente, frente 
a la eficiencia que se le supone al 
sector privado, al que le obliga la 
competencia en el mercado y la 
necesidad de obtener un beneficio. 
De aquí que toda actividad pública 
implica un aumento de la ineficien¬ 
cia general del sistema, y debe por 
ello eliminarse o, como máxima 
concesión, reducirse al mínimo 
necesario. 


No hay duda que una gran parte 
de los ciudadanos de cualquier país 
ha experimentado con exasperación 
el gigantismo, la lenta burocracia de 
las oficinas públicas, el desinterés de 
muchos de sus empleados, la terrible 
demora con la que se resuelven, o 
no, los asuntos públicos, la b^ja cali¬ 
dad de los servicios, la aparente irra¬ 


cionalidad de los mismos, el derro¬ 
che y poco interés en sus costes en 
algunas instancias... «Lo público» se 
hace presente con una aparente irra¬ 
cionalidad que nos resulta incom¬ 
prensible. Se producen múltiples ins¬ 
tancias* en que esta impresión está 
^plenamente justificada. Ahora bien, 
de aquí a concluir que dicha inefi¬ 
ciencia es intrínseca a todo lo públi¬ 
co, y prácticamente insuperable, hay 
bastante distancia. 

¿Cómo se mide la eficiencia de 
una actividad pública? Primero, los 
servicios públicos no tienen mi pre¬ 
cio de mercado, —¿qué «vale» la 
escuela o los servicios sanitarios, 
correos o los servicios policiales?— 
por lo que no se puede medir la pro¬ 
ductividad por trabajador. Se suele 
medir el «coste» por trabador, que 
es otra cosa totalmente distinta, y si 
éste aumenta se concluye que la efi¬ 
ciencia disminuye. Pero es una medi¬ 
da insuficiente, ya que no se puede 
medir la productividad sin conocer lo 
que ese trabajo «produce». Por ejem¬ 
plo, si un maestro pasa de tener 20 
niños por aula a 30, ¿cómo se mide 
su productividad?; si un médico, 
dedicando un poco más de tiempo a 
cada enfermo cura a un mayor núme¬ 
ro de sus clientes públicos ¿cómo se 
mide?, si un trabajador social trata 
mejor a los ancianos, ¿cómo calcular¬ 
lo? Si han aumentado los salarios de 
estos servidores públicos y, por 
tanto, su costo, ¿se puede concluir 
que el sector público es más inefi¬ 
ciente? 


Hay servicios públicos que funcionan muy mal, 
mucho peor de lo que pudieran funcionar. Es 
necesario denunciarlo, imprescindible la exigencia 
social de que mejoren, el pedir responsabilidades 
por este estado de cosas. No es tolerable la mala 
utilización de los recursos públicos, precisamente 
porque pertenecen a todos los ciudadanos 


































No, la medición de la eficiencia 
del sector público es una cuestión 
complicada y no resuelta 10 . Profesio¬ 
nalmente no es posible concluir 
tajantemente en la mayor ineficien¬ 
cia del sector público. 

Esto no elimina, sin embargo, la 
sensación de derroche, poca organi¬ 
zación e ineficiencia del sector públi¬ 
co que la ciudadanía experimenta 
con mucha frecuencia y a la que nos 
hemos referido más arriba. ¿Corres¬ 
ponde la misma a situaciones reales 
que la justifican o forma parte de la 
mitología popular, bien alimentada 
por intereses específicos? 

Hay servicios públicos que funcio¬ 
nan muy mal, mucho peor de lo que 


pudieran funcionar. Es necesario 
denunciarlo, imprescindible la exigen¬ 
cia social de que mejoren, el pedir res¬ 
ponsabilidades por este estado de 
cosas. No es tolerable la mala utiliza¬ 
ción de los recursos públicos, precisa¬ 
mente porque pertenecen a todos los 
ciudadanos. Hay que ser extremada¬ 
mente intransigente en este sentido. 

Ahora bien, hay que mencionar 
también, que cuando se acusa al sec¬ 
tor público hay que distinguir entre 
su ineficiencia debida a su mera con¬ 
dición de público y otros problemas 
que éste experimenta por otras cau¬ 
sas que afectan de modo similar a la 
actuación del sector privado. Por 
ejemplo: 


• El gigantismo. Toda gran organi¬ 
zación experimenta complejos pro¬ 
blemas debido a su dimensión. No es 
sencillo gestionar, dirigir, grandes 
organizaciones, sean éstas públicas y 
privadas (existen amplios estudios al 
respecto referentes a la organización 
de las empresas transnacionales). 
Aunque es difícil comparar, observe¬ 
mos: ¿es siempre menos eficiente un 
gran hospital público que un hospital 
privado, incluso teniendo en cuenta 
que la mayoría de éstos son de mu¬ 
cha menor dimensión? ¿Es más difí¬ 
cil lograr que te hagan caso a una 
reclamación en una oficina pública 
que, por ejemplo, en una gran empre¬ 
sa privada de seguros? Estamos tan 











empapados de la idea de que el sector público funciona mal 
que ante una de sus frecuentes ineficiencias la reacción rápida 
es: «es que es el sector público», ignorando las múltiples inefi¬ 
ciencias del sector privado. 

• La falta de recursos. A menudo los servicios públicos funcio¬ 
nan mal porque hay poco dinero para ellos. Porque se pretende 
que cubran una multiplicidad de servicios con pocos fondos. En 
este contexto probablemente la sanidad es el ejemplo más claro: 
cuando a un médico se le conceden tres minutos por enfermo en 
un ambulatorio, ¿es posible que lo haga bien?, o si no hay camas 
suficientes en los hospitales es inevitable la socialmente injustifi¬ 
cable lista de espera. Hay que dotar al sector público de los 
recursos necesarios para que cumpla su función. Si esto no se 
lleva a cabo no se puede acusar a la ineficiencia del sector públi¬ 


co de los malos servi¬ 
cios, sino a una mala 
distribución de los 
recursos sociales que 
no los dota de los ele¬ 
mentos suficientes 
para ejercer eficiente¬ 
mente su función. 




• Es verdad que la 
organización de 
muchos servicios 
públicos es deplora¬ 
ble, pero ¿es un 
aspecto consustan¬ 
cial al sector público 
o puede corregirse? 
Por ejemplo, en Fran¬ 
cia, Correos funciona 
tan bien que son casi 
desconocidas las 
empresas de mensa¬ 
jería, y en España 
funcionó razonable¬ 
mente bien por 
muchos años, ¿por 
qué se ha deteriorado 


hasta el desastre actual? ¿Es el sector público o unos determina¬ 
dos responsables del sector público y de un servicio concreto la 
causa de la ineficiencia? Hay amplias diferencias en la operación 
del sector público en los distintos países, lo que prueba que se 
puede mejorar. La mejora es muy posible. Y hay que decir que se 
está avanzando en esta dirección, si bien no lo suficiente. Por 
ejemplo, en la mayoría de oficinas públicas ya no tratan al públi¬ 
co como hace quince años y han mejorado mucho el trato al 
público, ¿por qué ignorar todos estos aspectos positivos y seguir 
manteniendo el mito de la ineficiencia y el mal trato? Si se dedi¬ 
cara a la mejora de la eficiencia del sector público el interés y la 
mitad de los recursos que se dedican a otros ámbitos públicos 
seguro que la mejora podría ser muy sustancial. 

Con frecuencia se acepta la provisión de servicios sociales 
por el sector público, pero no así la intervención de éste en el 
ámbito de la producción de bienes y servicios comercializa- 
bles. La empresa pública de producción de bienes y servicios 
está en la actualidad absolutamente en cuestión. Se argumen¬ 
ta que el sector privado es considerablemente más eficiente 
—la producción de mercancías comercializables permite 

















medir la eficiencia de mercado—, que no tiene sentido que el 
sector público participe en estos ámbitos y que lo mejor que 
se puede hacer es la privatización de estas instituciones. 

Tampoco aquí se trata de negar la ineficiencia de muchas 
empresas públicas. Pero de nuevo es necesario recordar algu¬ 
nos, bien sabidos, elementos: 

Muchas empresas públicas se constituyeron y siguen ope¬ 
rando bajo la premisa de que constituyen productos o servi¬ 
cios sociales necesarios, que no siempre pueden producir 
beneficios: Renfe e Iberia, por ejemplo. El reconocimiento de 
que hay servicios necesarios que el mercado no va a cubrir ha 
llevado a la existencia de estas empresas. Y se sigue recurrien¬ 
do al sector púbüco para aspectos que convienen al sector pri¬ 
vado: ¿Por qué el plan de autovías sí, y la subvención a la 
Renfe no? Se le exige 
que realice una 
importante aporta¬ 
ción en cuanto a 
investigación y tecno¬ 
logía, o a formación, 
o a avalar actividades 
privadas, porque se 
consideran tareas 
que el sector privado 
no puede cubrirlas 
solo. El discurso 
actual plantea las 
cuestiones como si la 
economía operara 
mucho mejor sólo 
con el sector privado 
y el mercado, cuando 
la verdad es que la 
presencia del sector 
público es absoluta¬ 
mente imperativa 
para el funcionamien¬ 
to y desarrollo satis¬ 
factorio del sector 
privado. Claro que se 

debe revisar y mejorar su organización, para que el coste 
social sea mínimo, pero la empresa pública no es por defini¬ 
ción ineficiente. Sólo un proyecto social de conjunto podrá 
indicar la conveniencia o no de su desarrollo. 

Es posible que algunas empresas públicas que han cubierto 
ya su función social no tengan razón de continuar. Se aduce 
con frecuencia el caso de Hunosa, o la siderúrgica en el norte, 
como ejemplos de experiencias pasadas que debieran cenar¬ 
se. ¿Se ha calculado el coste social de estas decisiones?, ¿su 
incidencia en el tejido social de la región y, por ende, en el 
equilibrio de todo el territorio del Estado? Sólo la provisión de 
los servicios del Estado del bienestar suficientes y adecuados 
facilitarían tales procesos de reestructuración. 

No olvidemos tampoco que especialmente desde la crisis de 
los setenta el sector público se vio obligado a recoger muchas 
empresas privadas con pérdidas para mantener el empleo. 

Hay un elemento que refuerza la imagen negativa de las 
empresas públicas a las que puede merecer la pena hacer refe¬ 
rencia. Consiste en la impresión que se tiene en la ciudadanía 
de la falta de control social de las mismas, de la falta de vigilan- 
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¿Se pretende realmente tener un sector público 
eficiente socialmente, dirigido a potenciar el bienestar 
de la población o, por el contrario, se trata de establecer 
y desarrollar un sector público dirigido a potenciar 
los intereses del sector privado? 


cia sobre sus resultados. Una exigen¬ 
cia de responsabilidades, una posi¬ 
ción totalmente transparente y argu¬ 
mentada de la evolución de las 
empresas públicas permitiría que la 
ciudadanía entendiera las razones de 
las pérdidas, si las hubiere, o de su 
cierre o privatización, en su caso. No 
es tolerable, por el contrario, la priva¬ 
tización de las empresas públicas, sa¬ 
neadas a costas de los fondos de los 
contribuyentes y vendidas en muy 
ventajosas condiciones a la iniciativa 
privada. 

Todo ello nos conduce a una pre¬ 
gunta relevante en el contexto de 
estos argumentos: ¿Se pretende 
realmente tener un sector público 
eficiente socialmente, dirigido a 
potenciar el bienestar de la pobla¬ 
ción o, por el contrario, se trata de 
establecer y desarrollar un sector 
público dirigido a potenciar los inte¬ 
reses del sector privado? La ideolo¬ 
gía neoliberal de los dirigentes 
europeos, y por supuesto españoles, 
no trata de potenciar un sector 
público eficiente, sino de desmante¬ 
lar toda aquella parte del sector 
público que pudiera constituir nego¬ 
cio para el sector privado: la educa¬ 
ción, la sanidad, las pensiones de 
quienes pueden pagar por ello han 
de traspasarse al sector privado, 
quedándose el sector público sólo 
con los que no pueden pagar —lógi¬ 
co que tenga pérdidas en las que 
luego se apoyarán para denostar los 
servicios públicos—, los servicios 
más rentables de correos y las tele¬ 
comunicaciones, de los transportes, 
de la financiación, son cedidos a 
través de múltiples mecanismos a la 
iniciativa privada, después de 
haberlos saneado a gran coste 
público 11 , al mismo tiempo que se 
cubren los costes de infraestructu¬ 
ra, formación, investigación, que el 
sector privado no quiere absorber y 
se avalan muchas de sus iniciativas 
con dinero público. 

Finalmente, ¿cuánto de eficiente 
es el sector privado? En una estructu¬ 
ra monopolista como la actual, la pre¬ 
sencia de beneficios no es garantía de 
eficiencia, ya que el control de merca¬ 
do permite aumentar los precios. Si, 
por otra parte, miramos a la econo¬ 
mía española, se observa que la pro¬ 
ductividad aumenta cuando disminu- 



















ye la mano de obra y muy poco cuan¬ 
do mejora el empleo 12 , lo que implica 
que no es que la empresa española 
mejora su eficiencia por medio de la 
mejor organización, sino simplemen¬ 
te ¿gustando plantillas. Y finalmente, 
¿cuántas empresas privadas se están 
hundiendo?: miles de pequeñas 
empresas, pero también importantes, 
y de las grandes. Los últimos meses 
son sonados: Seat, Santana, Puleva, 
sin olvidamos del chasco de Banesto, 
y un largo etcétera. Se nos dice que 
ésta es precisamente la ventaja del 
mercado: se hunden las ineficientes y 
de esta forma sólo sobreviven las de 
mayores rendimientos. Pero todavía 
algunas dudas: una, ¿se hunden de 
verdad? Banesto se reflota a costa 
nuestra, Seat se traslada a Checoslo¬ 
vaquia, Suzuki a China, Gillette aban¬ 
dona con beneficios... Dos, ¿cuál es 
el coste social de esta dinámica? Tres 
millones y medio de parados, un por¬ 
centaje de la renta nacional cada vez 
menor para los trabajadores, un 


número de pobres en sustancial 
aumento, mía población asustada, un 
país con una estructura productiva 
profundamente debilitada, sin hori¬ 
zontes, ni proyectos, ni esperanzas... 
Si ésta es la ‘eficiencia’ del proyecto 
neoliberal que se ha llevado a la prác¬ 
tica durante todos los ochenta, ¿no 
sería hora de que intentáramos una 
‘eficiencia social’ alternativa? 

Antes de terminar, permítasenos 
precisar que el análisis que aquí se 
presenta acerca de la intervención 
pública no pretende ni justificar ésta 
tal como se da actualmente, ni pro¬ 
pugnar su crecimiento sin control, 
sino salir al paso de una intensa pro¬ 
paganda ideológica —asumida tanto 
por las fuerzas gobernantes como 
con entusiasmo y ampliación por la 
derecha en la oposición y la academia 
dominante—, que conduce a conside¬ 
rar que toda intervención del sector 
público, siempre, es negativa. Sin nin¬ 
guna duda, la intervención pública, el 
gasto, la imposición y el déficit que 


conlleva requiere de un replantea¬ 
miento de muchas de sus facetas: 
debe exigirse mucha más austeridad, 
transparencia, y requiere un control 
social mucho más estrecho del que 
tiene en la actualidad (estas líneas se 
escriben los días en que don Luis Rol- 
dán comparece ante la comisión de 
investigación por su manejo de los 23 
«fondos reservados» y su fortuna per¬ 
sonal y se destapa el tema de las 
inversiones del señor Rubio). Pero de 
allí a considerarlos, por definición, 
males a erradicar de raíz requiere un 
análisis mucho más matizado. 

Tampoco se ignora que la naturale¬ 
za del Estado hace que éste responda 
estrechamente a los poderes económi¬ 
cos, o las abundantísimas instancias 
de corrupción basadas en el sector 
público, por lo que no se puede tener 
demasiadas esperanzas en un. sector 
público sin cualificaciones. Lo público 
por sí mismo no proporciona ninguna 
garantía Pero tampoco supone esen¬ 
cialmente un obstáculo al bienestar 









social. Al intentar desvelar las falacias 
que se ocultan tras los planteamientos 
actuales acerca del sector público no 
se trata de plantear su consolidación, 
y menos todavía su expansión bqjo las 
mismas premisas, sino de situar el 
tema en sus justas proporciones para 
permitimos considerar la potenciali¬ 
dad de un sector público alternativo, 
dinámico y eficiente, con un amplio y 
claro diseño de su actuación, articula¬ 
do con la iniciatia privada, con una 
presentación y exigencia de responsa¬ 
bilidades y un estrecho control social 
del mismo. En una palabra, un sector 
público genuinamente democrático. 

Notas: 

1 La producción que genera una socie¬ 
dad se suele medir mediante el Producto 
Interior Bruto —el conocido PIB— o el 
Valor Añadido Bruto —VAB—, conceptos 


muy similares, que se refieren a lo que se 
produce adicional , de nuevo , en un período 
de tiempo, es decir, descontando el coste de 
los materiales y servicios que se utilizan 
para obtener dicha producción. No obstan¬ 
te, en el PIB y el VAB no se deducen las 
amortizaciones por la maquinaria utilizada. 
La productividad por trabajador se refiere a 
lo que se produce en total (PIB o VAB) divi¬ 
dido por el número de trabadores. 

2 Aunque las formas de medir varían, 
todas las que conocemos presentan la 
misma evolución. 

3 Del 8,30 %í al 9,27% para el total de 
pensiones y 6,73% al 7,70% entre 1982 y 
1991, y otro punto más respectivamente 
entre 1991 y 1992 (González Calvet, neoli¬ 
beral, p. 265). 

4 Son dos los sistemas de financiar las 
pensiones: el sistema de reparto, que es el 
que opera en España, por el cual esencial¬ 
mente se financian los pagos de las pensio¬ 
nes de un año mediante el ingreso de las 
cuotas correspondientes a los trabajadores 
en activo del mismo período, y el de capita¬ 
lización, por el cual las cuotas de los traba¬ 
jadores se constituyen en fondos de pen¬ 


siones que se invierten en múltiples desti¬ 
nos, siendo los rendimientos de estas 
inversiones las que cubren la financiación 
de las pensiones. 

5 ¡Es difícil resistirse a la tentación de 
pensar en la cifra de negocios adicional en 
este apartado que les habrán proporciona¬ 
do las recientes declaraciones del señor 
Solbes sobre la imposibilidad de financiar 
las pensiones públicas en el futuro! 

6 Claro que el importe de las cuotas 
mensuales en relación con la pensión futu¬ 
ra probablemente es distinto en el sistema 
público del privado, pero ¿no es factible un 
sistema combinado de cuotas que permita 
al sector público aprovechar algunos de 
los beneficios que el sector privado debe 
de estar obteniendo? 

7 Para un detallado análisis de estas 
partidas, véase Cuatro Semanas , abril 
1994. 

8 Alós, R.: «Algunos comentarios a la 
progresividad del sistema fiscal español». 
CERES, 1990, p. 4. 

9 Los dividendos empresariales están 
sujetos a una doble imposición: Primero 
tributan por el impuesto de sociedades, 
cuando la empresa declara los beneficios 
obtenidos, y después en el impuesto 
sobre la renta, cuando los propietarios de 
las acciones los declaran como ingreso. 
Se propone disminuir esta doble cotiza¬ 
ción, que ya ahora tiene una deducción 
del 10%. 

10 Existen grupos de economistas 
especializados en este tema que no han 
logrado todavía una solución satisfactoria. 
Ver... 

11 Los últimos ejemplos significativos 
aquí los constituyen el cierre de Seat por la 
iniciativa privada, tras haber gastado el 
fisco 150.000 millones de pesetas en sa¬ 
nearla antes de privatizarla, y la subasta de 
Banesto, donde después de que el erario 
público tiene que pagar a fondo perdido 
150.000 millones de pesetas (más otros tan¬ 
tos del Fondo de Garantía de Depósitos) se 
mantiéne un valor de sus acciones para los 
accionistas privados, y además el banco 
público Argentaría tiene que acudir a la 
subasta en condiciones iguales a las de los 
demás bancos. ¿Para qué hemos pagado 
todo ese dinero entonces? 

12 Véase Etxezarreta ... 


FE DE ERRATAS 

En el cuadro número 2 del artí¬ 
culo «CGT y las elecciones sin¬ 
dicales» de José Berlanga Gar¬ 
cía aparecido en el número 
anterior de Libre Pensamiento 
aparecen dos cifras erróneas: la 
cifra de electores en 1982 fue 
de 2.463.51S y el número de 
representantes obtenidos por 
UGT en 1986 fue de 66.411. 

































Secretario del Sindical 


Hay individuos en los que el género hwmnofjúreé 
no haber envejecido. Su oU^ismo'bórrdíod^h^^ 
Al hablar con Eladio se tiene Id sé^toÉriíj, 
provisionaliddd. No hay ausencia de o ( d 

contenidos, al contrario, pero domina el momento d 
una-forma tan arrolladora que no deja ningú i 
espacio sin cubrir. Muchas veces cuando m 
despierto no sé dónde estoy», dice en la entrevisto 
Pero seguro que inmediataméjjke se sitM^íeí 
cualquier sitio, como cualquier ocasión, es él mejor d 
los posibles. En la entrevis^^éntim ^mo r a 
queda con las ganas. Por supuesto no elm^mngúi 
tema, pero en todos marca el tono, el plano eijSfffd 
ha de desarrollarse la conversación, s¡^0drS' 
arrastrar a ningún otro. Así tendrá que^e^^t no 
cuenta sobre la realidad dé la CGf enltenfe 












P — Describe un poco la realidad 
de Renfe. 

R. — No hace falta extenderse 
mucho porque es suficientemente 
conocida. Casi 40.000 trabajadores, 
de los que sólo 3.000 son trabajado¬ 
res de estructura. Gran dispersión, 
multitud de centros de trabajo y 
26 cada uno de ellos, además, también 
disperso: distintos espacios, distin¬ 
tos servicios, gente que sale a reali¬ 
zar trabajos por toda la red... Una 
realidad que exige gran esfuerzo 
para trabajarla, para no quedarse en 
lo fácil, en el tablón de anuncios, tra¬ 
tando de llegar a todos y cada uno 
de los trabajadores. 


R — Una realidad muy compleja , 
que supone dificultades a la hora de 
plantearse un trabajo sindical. 
¿Cómo se organiza el Sindicato 
Federal? 

R. — Efectivamente es complica¬ 
do. Nuestro esquema de funciona¬ 
miento gira sobre dos presupuestos: 

• La necesidad de la operatividad, 
de dar respuestas concretas a cada 
uno de los problemas ahí donde se 
producen. 

• La necesidad de atender a los 
problemas de fondo, a los de Renfe 
en general, sin perdemos en lo con¬ 
creto, sino encuadrándolo en una 
estrategia general. 

Para lo primero, impulsamos todo 
tipo de instancias de coordinación 
en las que tratamos de adaptamos a 
la estructura de la empresa como un 


guante: Si la empresa descentraliza 
partes de la decisión a niveles pro¬ 
vinciales, nosotros montamos coor¬ 
dinadoras territoriales; si se va des¬ 
gajando en unidades de negocio (ya 
hablaremos de ello más adelante), 
nosotros montamos coordinadoras 
por servicios: otras veces montamos 
coordinaciones de afectados concre¬ 
tos. Con todo ello procuramos aga¬ 
rramos y apegarnos a lo concreto, 
ser operativos en las respuestas a los 
problemas. Pero sin caer en el juego 
de la empresa. 

A pesar de esta multiplicidad de 
estructuras de coordinación, el órga¬ 
no de decisión, el único, siempre es 


el pleno Federal de secciones sindi¬ 
cales. En alguna medida, la empresa, 
cuando se plantea sus divisiones y 
descentralizaciones, lo que pretende 
es dividir a los trabajadores, ence¬ 
rrarlos a cada uno en su problemáti¬ 
ca específica y que se olviden de los 
problemas generales para tener ellos 
las manos libres. Nosotros, sin sepa¬ 
ramos de lo concreto, no podemos 
caer en ese juego. Si la empresa tiene 
las manos libres en lo general y lo 
planifica a su gusto y sin impedimen¬ 
tos, tendrá ganada la partida y aun lo 
concreto estará condenado al papel 
que se le haya asignado. Por eso el 
pleno federal, que es el órgano que 
recoge a todas las secciones de 
Renfe, es el único órgano con capaci¬ 
dad de decisión, el que elabora las 
estrategias y los planes de actuación. 


P .— ¿Cada cuánto se reúne y 
cóm o funciona? 

R. — Según los estatutos debe reu¬ 
nirse cada dos meses y medio. En la 
práctica, hacemos una reunión cada 
cinco o seis semanas y a ellas acu¬ 
den los delegados provinciales con 
los acuerdos de sus asambleas. 
Como te decía es el órgano en el que 
se debate y se toman los acuerdos 
que marcan nuestras líneas de inter¬ 
vención, el trabajo en comités y todo 
el conjunto del sindicato. 

Intentamos que los acuerdos sean 
amplios y lo suficientemente elabo¬ 
rados y previsores como para que no 
los invalide cualquier pequeña varia¬ 
ción de la situación. A pesar de todo, 
y de que dentro del sindicato hay un 
ambiente de gran confianza, nunca 
se da un cambio de acuerdo de un 
pleno sin que otro pleno lo debata y 
decida. 

P .— ¿No es un exceso de reunio¬ 
nes , sobre todo teniendo en cuenta 
los desplazamientos? ¿Cómo lo 
lleva la gente? 

R, — A nosotros nos ha funciona¬ 
do. Quizá el ferroviario es menos 
perezoso para viajar. La asistencia es 
buena y cuando se consigue una 
dinámica de trabajo la gente sale 
contenta. 

Si sólo se tratase de tomar deci¬ 
siones, seguramente con menos reu¬ 
niones sería suficiente. Pero no se 
trata sólo de eso. Los plenos nos han 
servido para decidir y también para 
implicar y vincular a la gente en los 
trabajos que se derivan de esas deci¬ 
siones. De ellas no sólo resultan 
unas tareas para la junta o el comité 
del sindicato, hay tareas para todos, 
para los coordinadores de zona, para 
los delegados y para todos los que 
podamos incorporar. El pleno cum¬ 
ple también ese papel de vincula¬ 
ción, de creerse unas tareas y unas 
posibilidades. Luego, los delegados 
que han venido tienen que contagiar¬ 
lo a los compañeros de sus provin¬ 
cias y, entre todos, al coi\junto de los 
trabajadores. Todo eso es lo que tí a- 
tamos de conseguir, y de momento 
va funcionando. 

P .— Habla un poco de los medios 
de trabajo , tanto materiales como 
humanos. 

R. — En estos momentos, compa¬ 
rándonos con otros compañeros de 























la Organización, tenemos abundan¬ 
cia de medios. No siempre ha sido 
así. En un principio éramos un piula¬ 
do de compañeros sin otro recurso 
que nuestra voluntad de trabajo. 
Hubo que ingeniárselas para utilizar 
los pocos medios que teníamos y los 
que no teníamos. Lo cierto es que 
hemos intentado que la ausencia de 
medios no nos paralizase nunca y 
hemos tenido que hacer de todo: 
rifas, conciertos... 

Ahora, ciertamente, estamos 
mejor. Tenemos buen número de 
locales, de teléfonos, de fax..., que 
suponen una red de comunicación 
importante y que nos da una agilidad 
operativa fuerte. Desde las' últimas 
elecciones contamos con 110 delega¬ 
dos de comités y 57 delegados sindi¬ 
cales con cuarenta horas cada uno, 
además 17 liberados a tiempo total y 
una bolsa de horas de libre disposi¬ 
ción. A eso hay que añadir buen 
número de compañeros que no tie¬ 
nen horas, pero dispuestos a traba¬ 
jar. Se podría cifrar en doscientos 
cincuenta el número de militantes 
activos que se mueven en torno al 
Sindicato Federal. 

Esto supone, indiscutiblemente, 
grandes posibilidades de trabsyo que 
ahora, después de las elecciones, 
hay que poner en marcha. Todo un 
compromiso. Nuestro reto es poner 
todo eso a trabajar a tope y cuanto 
antes. Queda mucha tarea y tenemos 
muchas posibilidades. No va a haber 
quien nos pare. 

En este terreno no sólo se trata de 
tener medios, se trata de gestionar¬ 
los bien y de aprovecharlos al máxi¬ 
mo. Tanto las horas sindicales como 
los liberados o el dinero deben estar 
en función de un plan de trabajo asu¬ 
mido por la Organización y en fun¬ 
ción del cumplimiento de unos obje¬ 
tivos concretos. Ser transparente en 
la gestión y exhaustivo en el aprove¬ 
chamiento de los medios es la mejor 
forma de hacer crecer la Organi¬ 
zación. 

R — ¿Cómo se reparten esos die¬ 
cisiete liberados? 

R .— En estos momentos, de las 
diecisiete personas que estamos a 
dedicación completa, doce estamos 
en Madrid y cinco en otros tantos 
ámbitos territoriales. De todas for¬ 
mas se viaja mucho. La imagen de 



«Los medios humanos y materiales con los que 
contamos en la actualidad son todo un compromiso. 
Nuestro reto es poner ese potencial a trabajar a tope 
y cuanto antes. Queda mucha tarea y tenemos muchas 
posibilidades. No va a haber quien nos pare» 
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nuestro liberado no es la de un 
individuo instalado en su despa¬ 
cho, sino la del que tiene el peta¬ 
te siempre hecho, que hoy duer¬ 
me aquí y mañana en otro sitio. 
Muchas veces, cuando me des¬ 
pierto, tardo en recordar dónde 
estoy, y supongo que lo mismo 
les pasa a otros compañeros. 

Ese reparto no es algo 
estable. Hoy es así y mañana 
puede ser de otra forma. No 
se reparte en función de 
cuotas de poder ni de resul¬ 
tados, sino en función de 
necesidades, de un plan 
de trabajo definido y 
aprobado por el cor\junto 
del Sindicato Federal. En 
los Sitios donde nuestra 
presencia es mayor 
también se nos exige 
más. Pero aquellos en 
los que nuestra reali¬ 
dad es menor, hay 
que planteárselos con 
urgencia y generosidad. Siempre 
hemos tenido conciencia de que 
nuestro problema no es una provin¬ 
cia o un servicio, sino la totalidad de 
Renfe. Aún cuando éramos un puña¬ 
do de compañeros teníamos claro 
esto, la necesidad de mantener cons¬ 
tantemente una visión global. 

P — ¿Tenéis problemas a la hora 
de encontrar compañeros que ocu¬ 
pen esos puestos a dedicación com¬ 
pleta? 

R .— No es que la gente se pegue, 
pero tampoco tenemos problemas. 
Cuando los compañeros ven un pro¬ 




yecto ne¬ 
cesario y viable, en general, 
se está dispuesto a asumir lo que sea 
necesario. Si no es uno, es otro, pero 
todos los puestos y tareas se van 
cubriendo. Lo más difícil es conse¬ 
guir que compañeros concretos, con 
experiencia que aportar, rompan su 
ritmo de vida (familia, amigos...) y se 
trasladen a Madrid. Pero de momen¬ 
to las cosas se van resolviendo. 

Ayuda a ello el que dentro del 
sindicato hay un «buen rollo». No 
hay tensiones y sí un proyecto real, 


un camino andado y unas posibili¬ 
dades de continuarlo. Eso la gente 
lo percibe. 

R — ¿Cómo es la integración de 
los ferroviarios en el conjunto de 
CGT, en sus ámbitos territoriales? 

R.— La integración es buena, los 
ferroviarios de CGT somos CGT y 
punto. Lo que sí es cierto es que 
entre los ámbitos territoriales y los 
de industria hay un problema de 
coordinación sin resolver, pero que 
no es exclusivo de los ferroviarios. 
Incluso el Sindicato Federal será de 
los entes profesionales más integra¬ 
dos en las estructuras territoriales y 
que más aporta a su funcionamien¬ 
to, aunque depende 
de provincias y de la 
situación de cada 
sección sindical. 

Existe un proble¬ 
ma general que es real 
y, lo que es peor, cada 
vez que lo tratamos se 
plantea mal. Cuando 
afrontamos este tema de 
forma coiyunta, las agru¬ 
paciones territoriales y 
sectoriales cada una ve 
los problemas ajenos y 
tiende más a atribuir cul¬ 
pas que a aportar solucio¬ 
nes. Por eso se quedan en 
discusiones inútiles. 

P .— Desarrolláis algún 
plan propio deformación? 

R .— Los resultados de las 
recientes elecciones nos supo¬ 
nen un reto. La existencia de 
ciento setenta delegados, en sí, 
no es nada. Ahora hay que incor¬ 
porarlos a las tareas y al funcio¬ 
namiento, y en esto el papel de la 
formación es importante. 

Buen número de estos delega¬ 
dos son gente joven y con poca 
experiencia. Después de las eleccio¬ 
nes hemos desarrollados un curso de 
formación jurídica. Veinte horas en 
cuatro sesiones, en las que se trataba 
de resumir los contenidos funda¬ 
mentales de la Guía del Delegado, la 
Normativa de Renfe y la Ordenanza 
de Seguridad e Higiene. Han sido 
catorce cursos en catorce ámbitos 
geográficos en los que hemos agru¬ 
pado a todas las provincias, y por los 
que han pasado un total de ciento 
setenta y dos compañeros. 























Como teníamos las arcas vacías, 
después de la campaña de eleccio¬ 
nes, hemos tenido que apañarnos 
para que estos cursos salieran muy 
baratos. El presupuesto aproximado 
ha sido de 300.000 pesetas, de las 
que la mitad se han destinado al 
pago de «guías». 

Se ha limitado a lo jurídico, por¬ 
que era lo que esos compañeros 
necesitaban con más urgencia para 
empezar a funcionar. Ni se ha pro¬ 
fundizado todo lo deseable ni puede 
considerarse suficiente. El segundo 
curso que ahora hay que planificar 
giraría en torno al sindicalismo, lo 
que significaría un curso con mayo¬ 
res contenidos: modelo sindical, pos¬ 
turas, métodos... Es un curso que 
supone una mayor definición y de 
toma de postura, por lo que en algu¬ 
nos de sus apartados debiera hacer¬ 
se conjuntamente entre toda la CGT. 
De todas formas, nosotros no po¬ 
demos estar esperando y, si no 
queda más remedio, lo haremos para 
nosotros. 

P — ¿Cuáles son los contenidos 
del sindicalismo de CGT en Renfe? 


R. — La primera seña de identidad 
que impregna todo nuestro quehacer 
sindical es la transparencia, la 
honestidad y la búsqueda de la parti¬ 
cipación. Hay una especie de com¬ 
promiso con la verdad, de huida de 
la doble palabra y el doble lenguaje y 
que se traduce en una información 
puntual y permanente. Ningún sindi¬ 
cato ha sacado, ni de lejos, el núme¬ 
ro de comunicados que nosotros 
hemos elaborado. Es más, en mu¬ 
chas ocasiones esos otros sindicatos 
se ven urgidos a dar sus versiones de 
la información que nosotros hemos 
aportado en nuestros comunicados. 

Pero no son sólo papeles. Convo¬ 
camos cantidad de asambleas en las 
que damos la cara y respondemos 
ante los trabajadores de nuestras 
postulas y de nuestra actuación. A la 
vez, tratamos de fomentar el que la 
gente participe y se involucre. 

Todo eso es valorado por los tra¬ 
bajadores. Aunque se esté en una 
actitud cómoda y se participe poco, 
los trabajadores valoran esa forma 
de hacer las cosas. Aunque no estén 
dispuestos a secundar nuestras pro¬ 


puestas, e incluso aunque no com¬ 
partan nuestros criterios, creen lo 
que decimos y somos uno de los sin¬ 
dicatos que mayor fiabilidad alcanza 
entre los trabajadores. Es el fruto de 
esa actitud que hemos mantenido 
siempre, ante cualquier problema o 
cualquier actuación. 

En cuanto a la problemática con 29 
la que tenemos que enfrentamos, los 
contenidos de nuestros planteamien¬ 
tos giran en torno a tres ejes: dere¬ 
chos adquiridos, plan de empresa y 
servicio público. 

P .— Venga , empieza a desarro¬ 
llar un poco lo de los derechos 
adquiridos . 

R. — En este primer apartado, 
somos el sindicato de la defensa de 
los derechos adquiridos, de las con¬ 
diciones de trabajo, de los aspectos 
sociales y de las tendencias igualita¬ 
rias. Ello se presenta bajo muchos 
aspectos: oposición a las horas 
extras y al agente único, creación de 
empleo, subidas salariales lineales... 
Ahora tenemos una problemática 
fuerte con la paralización de la nor¬ 
mativa interna de Renfe. A raíz de un 
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«Siempre hemos tenido conciencia de que nuestro 
problema no es una provincia o un servicio, sino la 
totalidad de Rente. Aún cuando éramos un puñado de 
compañeros teníamos clara la necesidad de mantener 
una visión global» 


ERE, aprobado por todos los sindi¬ 
catos menos nosotros, se suspende 
provisionalmente la normativa inter¬ 
na y se crean unas comisiones pro¬ 
vinciales para la reclasificación de 
puestos de trabajo, en las que parti¬ 
cipan esos sindicatos firmantes. La 


política de reclasificaciones, trasla¬ 
dos, ascensos, etc., deja de estar 
orientada por criterios objetivos y el 
criterio que se impone es el de la 
idoneidad, algo vago y subjetivo que 
permite a la empresa hacer lo que le 
da la gana y al que el resto de sindi¬ 


catos se han sumado para medrar y 
colocar a su gente. 

Lógicamente eso crea entre los 
trabajadores una actitud de resol¬ 
ver su caso individual, perdiendo 
conciencia colectiva y de enfrenta¬ 
miento a las arbitrariedades de la 
empresa. 

Nosotros defendemos la aplica¬ 
ción de la normativa y el estableci¬ 
miento de criterios objetivos, con un 
enfrentamiento muy fuerte con la 
empresa y con el resto de sindicatos: 
nos presentamos en esas comisiones, 
aunque no nos dejen entrar, en algu¬ 
nas ocasiones su funcionamiento se 
paraliza por nuestra presencia y en 
otras han llegado a llamar a la poli¬ 
cía. Tenemos además un buen núme¬ 
ro de impugnaciones y denuncias. 

Cuando un trabajador viene a 
nosotros para que le arreglemos su 
situación le dejamos claro que no 
entramos en el juego del reparto y 
del amiguismo, que lo que buscamos 
es la objetividad de criterios y que 
sólo en esa medida nos podemos 
hacer cargo de su situación. En algu¬ 
nas ocasiones a lo mejor va después 
a otro en busca de que le hagan lo 
que nosotros no hemos querido 
hacer. Pero en todo caso tienen que 
reconocer la seriedad de nuestra 
actuación. 

Eso da lugar a que tengamos a 
buen número de nuestra gente en el 
aire, sin saber qué va a ser de nues¬ 
tro puesto de trabajo y lo que la 
empresa va a hacer con él. Pero es 
una pelea que vamos a mantener, 
aunque nos supone una fuente 
importante de enfrentamientos con 
la empresa y con los otros sindica¬ 
tos. Éstos nos acusan de hacer un 
sindicalismo poco moderno y no 
acorde a los tiempos. Nosotros esta¬ 
mos convencidos de lo que hacemos 
y les acusamos de amiguismo al arri¬ 
mo de la empresa. 

P .— Pasemos al tema del plan de 
empresa . 

R .— Se refiere al futuro de Renfe 
como empresa pública y frente a la 
política de privatizaciones. Es un 
plan que en Renfe, por no ser una 
empresa rentable, todavía no está 
desarrollado. La empresa, la que está 
haciendo, de momento, es desgajar 
los distintos servicios en unidades 
de gestión propia. Posteriormente se 















verá lo que es rentable y privatizable, 
y lo que no lo es se tenderá a hacerlo 
desaparecer o a mantenerlo con 
dinero público, pero al servicio de 
esas otras unidades privatizadas. Al 
haber sido Renfe un monopolio y no 
existir empresas que trabajen en el 
sector todavía no hay un plan claro 
que concrete ese proceso de privati¬ 
zación, pero sí se trabaja en esa 
dirección. El cómo hacerlo, las con¬ 
diciones de utilización de la red, etc., 
todo eso vendrá después. 

Un aspecto en el que sí se están 
dando pasos y que está relacionado 
con esas tendencias privatizadoras 
es la venta del patrimonio de Renfe: 
viviendas, locales, terrenos, etc. El 
problema es que esa venta no revier¬ 
te en una política de inversiones de 
acuerdo a un plan de futuro. Al con¬ 
trario, Renfe está envuelta en los 
últimos años en toda clase de 
escándalos especulativos y de pre¬ 
varicación. 

Nosotros lo que reclamamos 
es un plan de empresa que 
garantice el futuro de Renfe 
como empresa integral que 
aprovecha todos sus recursos y 
posibilidades. Sabemos que de 
otra forma no hay futuro para 
Renfe. 

Ello, además de esa amenaza de 
futuro, tiene repercusiones sindica¬ 
les en el corto plazo. La separación 
en unidades de gestión tiene un efec¬ 
to inmediato de intentar aumentar la 
productividad a costa de las condi¬ 
ciones laborales. Por otro lado trata 
de ir dividiendo a los trabajadores, 
planteando a cada uno problemas 
distintos, distintos interlocutores e, 
incluso, distinto tipo de soluciones. 
Sería para la dirección de Renfe una 
jugada maestra, si con ello consi¬ 
guiera que cada trabajador estuviera 
sólo atento a lo que le afecta en lo 
inmediato, dejándole a ella manio¬ 
brar en lo general. 

P — Y ¿qué hay del servicio pú¬ 
blico? 

R .— Relacionado con lo anterior, 
pero como aspecto con entidad pro¬ 
pia y vinculado al tema de Renfe 
como servicio público, contempla¬ 
mos la idoneidad del transporte ferro¬ 
viario. Un servicio que no se puede 
someter ni global, ni mucho menos 
en cada una de sus partes, al solo cri¬ 


terio de la rentabilidad empresarial. 
Renfe es un servicio público y forma 
parte de la calidad de vida y la riqueza 
social. En este punto nuestra apuesta 
es clarísima y en ella vamos coinci¬ 
diendo con algunos intelectuales, sec¬ 
tores ecologistas y, en algunos 
momentos concretos, con zonas y 
pueblos enteros: tanto desde el punto 
de vista económico como ecológico y 
social, el tren es el medio idóneo de 
transporte. 

P .— ¿Cuál es la actuación de 
CGT para sacar adelante esos cri¬ 
terios? . 

R .— Hasta ahora hemos sido una 
realidad muy mino¬ 
ritaria en la 
empre¬ 
sa. 


de esos sindicatos les respondemos 
con una batería de asambleas en las 
que les ponemos al descubierto, 
favoreciendo que la «peña» tome 
posición y obligándoles a dar expli¬ 
caciones de lo que pasa con sus 
compromisos. Toda esa tarea condi¬ 
ciona la realidad de Renfe y la actua¬ 
ción de los mayoritarios, ya que no 
les dejamos las manos libres para 
sus trapicheos, atornillando su 
miedo a pagar un excesivo precio 
por sus renuncias. 

P — Parece que os habéis redu¬ 
cido a tratar de influir sobre los 
demás , pero que , sin embargo , vues¬ 
tra actuación di¬ 
ferenciada 
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Minorita¬ 
ria en cuanto a 
capacidad de actuación y 
más todavía en los niveles de deci¬ 
sión. A pesar de todo, creo que la 
existencia de CGT se ha dejado sen¬ 
tir en Renfe. 

Nuestras armas fundamentales 
han sido la información y la partici¬ 
pación. Cada paso, cada variación de 
la situación en cualquier tema, noso¬ 
tros la trasladamos a los trabajado¬ 
res. Creo que hemos sido capaces de 
crear una opinión que, por lo menos 
en alguna medida, condiciona los 
acontecimientos posteriores. Esa 
opinión de muchos trabajadores, 
incluso afiliados a otros sindicatos, 
tiene que ser tenida en cuenta por 
los sindicatos mayoritarios y por la 
empresa. Siempre que hay un cam¬ 
bio de postura en sentido negativo 


sido 
escasa? 

R .— Eviden¬ 
temente ese es nuestro 
gran reto y al que en esta nueva 
etapa, con una correlación de fuer¬ 
zas más favorable, habrá que estar 
muy atentos. 

Tampoco es que nos hayamos 
quedado sólo en la información. 
Hemos hecho montones de concen¬ 
traciones y de otras actuaciones en 
temas parciales. Pero la actuación en 
minoría, el salto a la convocatoria en 
solitario de medidas de presión, 
como la huelga, son muy difíciles y 
arriesgadas. Hay que pensar que vas 
a tener en frente a la empresa y a los 
aparatos de los otros sindicatos. 
Sólo sería posible hacerlo en condi¬ 
ciones muy determinadas, de mucho 
cabreo de los trabajadores por algu¬ 
na mala jugada de las representado- 







nes mayoritarias. Hubo un momento 
en que llegamos a realizar una con¬ 
vocatoria de huelga en solitario. 
Pero para ellos no es muy difícil des¬ 
montar esa situación con cualquier 
giro, con cualquier aplazamiento, 
que, aunque no solucione los temas, 
consigue que esa situación ya no sea 
32 tan.favorable como para emprender 
esa movilización. 

En el actual convenio, por ejem¬ 
plo, que seguramente se firmará 
pronto, se sigue la táctica de vaciar 
el convenio de contenido, dejando 
todas las decisiones de fondo al 
estudio en posteriores comisiones. 


está nuestra capacidad de trabajo en 
los momentos de movilizaciones 
unitarias o, por lo menos, conjuntas 
con algún otro sindicato. Todo ello 
hace que nuestra capacidad de 
actuación sea valorada y tenida en 
cuenta. 

P .— ¿No hay en ello una resigna¬ 
ción a una actuación diferenciada 
y a conseguir objetivos propios? 

R, — En absoluto. Nosotros no 
nos resignamos a la no actuación, lo 
que pasa es que esa actuación tiene 
sus límites, que sólo en condiciones 
muy favorables se podrían romper. 
CGT ha llevado a cabo una actua¬ 


dos. Incluso, desde que estamos en 
la mesa de negociación, en todos los 
convenios hemos conseguido que 
parte de la subida salarial fuese li¬ 
neal, una reivindicación que, en prin¬ 
cipio, sólo nosotros defendíamos. 

P .— Sí , claro , pero en definitiva 
vosotros quedáis reducidos al papel 
del «coco», del que dice no a todo y 
sois utilizados como fuerza de cho¬ 
que por los otros , por los que nego¬ 
cian , los que firman , los que en 
definitiva deciden la suerte de los 
trabajadores de Renfe. 

R.— Hombre, tampoco es eso. 
Para empezar, ya el influir sobre los 



No deja de ser una forma de dila¬ 
ción, de desgajar los temas, de par¬ 
cializar. Ellos tampoco son idiotas. 

En otras ocasiones hemos hecho 
lo .contrario: no secundar moviliza¬ 
ciones porque entendíamos que eran 
un engaño, que el grueso de la nego¬ 
ciación estaba ya acordado y que la 
huelga no conducía a nada positivo. 
En esos casos así lo hemos defendi¬ 
do en las asambleas. De otra parte 


ción y una movilización en Renfe 
superior, incluso, a las posibilidades 
que se podrían derivar de su implan¬ 
tación reconocida. Creo que nos 
hemos hecho valer y nos han tenido 
que tener en cuenta más de lo que 
hubieran querido hacerlo. 

Tampoco es verdad que no haya¬ 
mos conseguido nada. Estoy seguro 
que esa presencia se ha traducido en 
modificar los resultados'y los acuer- 


que deciden, el tener capacidad de 
hacerles adoptar unas determinadas 
posturas, ya es un nivel de decisión 
aunque sea indirecto. Es cierto que 
llegar á firmar un convenio, por 
ejemplo, puede ser para nosotros 
una asignatura pendiente. Pero no la 
vamos a pasar firmando cualquier 
cosa. Es una asignatura que hay que 
aprobar como fruto de un proceso 
en el que hayamos sabido desarrollar 











la suficiente presión para que el 
acuerdo alcanzado sea aceptable. 
Aceptable, por lo menos, para ese 
momento y de acuerdo a sus posi¬ 
bilidades. 

R — Pero , mientras tanto , ¿no 
os vais encerrando en esa postu¬ 
ra del «no» a todo y es esa postu¬ 
ra negativa la que aglutina el 
sindicato desarrollando un exce¬ 
sivo criticismo , poco realista? 

R. — No, no, en absoluto, noso¬ 
tros no somos el sindicato del 
«no», ni del enfrentamiento por el 
enfrentamiento. Quizás lo haya¬ 
mos sido en algún momento, pero 
nuestro sindicalismo actual es de 
propuesta, es una oposición com¬ 
prometida. Cada vez que entramos 
en un proceso de negociación asu¬ 
mimos los riesgos que conlleva y 
nos implicamos con propuestas 
concretas sobre la mesa. No plan¬ 
teamos un rechazo, ni nuestros 
planes de trabajo vienen guiados 
por el «no» a todo, sino por nues¬ 
tras propias propuestas. Tenemos 
propuestas, y además propuestas 
flexibles, que varían en función de 
los cambios de las situaciones. 

A nosotros, firmar un determi¬ 
nado acuerdo que recogiera sufi- 


«La separación de Reníe en 
unidades de gestión tiene un 
efecto inmediato de intentar 
aumentar la productividad a 
costa de las relaciones 
laborales. Por otro lado trata 
de dividir a los trabajadores, 
planteando a cada uno 
problemas distintos, distintos 
interlocutores e, incluso, 
distinto tipo de soluciones» 


cientemente esas propuestas no 
nos crearía problemas internos; 
es más, estamos deseando 
hacerlo, porque sabemos que 
eso significaría que somos capa¬ 
ces de desarrollar la totalidad 
de la actuación sindical. Pode¬ 
mos estar deseándolo, pero 
tampoco hay que tener prisa. 
Debemos tener ideas claras y 
no podemos obsesionarnos ni 
pretender quemar etapas. Nues¬ 
tras posibilidades están muy 
lejos de haberse desarrollado 
del todo. 

P .— Pero la negociación es 
una parte importante del sin¬ 
dicalismo, incluso es un arma 
más. 

R— Sí, pero es un arma de 
doble filo, que puede estar al 
servicio o en contra de los inte¬ 
reses de los trabajadores. 
Demasiadas veces la negocia¬ 
ción se realiza al margen de los 
cauces establecidos para ello. 
No al servicio de esos cauces, 
ni al de los trabajadores, sino 
para saltarse a la torera a 
ambos. 

Nosotros podemos estar de 
acuerdo que mantener directa- 












«Es cierto que llegar a firmar un convenio puede ser 
para nosotros una asignatura pendiente. Pero no vamos 
a firmar cualquier cosa. Es una asignatura que hay que 
aprobar como fruto de un proceso en el que hayamos 
sabido desarrollar la suficiente presión para que el 

acuerdo sea aceptable» 


mente reuniones con la dirección 
puede ayudar a desbloquear situa¬ 
ciones y a solucionar problemas, e 
incluso la empresa nos ha echado 
muchos cables en esa dirección. 
Nuestra postura es clara: nosotros 
no tenemos problemas en reunirnos 
con nadie, pero lo que nos digan en 
esa reunión, y lo que nosotros diga¬ 
mos en ella, inmediatamente lo van 
a saber todos los trabajadores. 

Eso no interesa. Interesa el secre- 
tismo y por detrás del secretismo 
están los trapícheos, el ceder en la 
defensa del conjunto de trabajado¬ 
res a cambio de beneficios para la 
organización que traga. En ese juego 


no vamos a entrar. No vamos a 
negociar nunca bsyo un pacto de si¬ 
lencio. 

Quisiera insistir, sin restarle 
importancia, en la necesidad de no 
obsesionarse con el tema de la 
mesa de negociación. Incluso 
nosotros mantenemos que el coor¬ 
dinador general del Sindicato no es 
el que asiste permanentemente a 
las reuniones negociadoras. Los 
que están negociando están muy 
absorbidos por esa tarea en reu¬ 
niones inacabables. El coordinador 
puede ir a una reunión determina¬ 
da para hacerse una idea de cómo 
están las cosas a ese nivel. Pero es 


conveniente que después se vaya a 
repartir una octavilla o a una 
asamblea de trabajadores o a la 
reunión de una sección sindical. 
Nuestra estrategia no puede estar 
condicionada sólo por los avatares 
de la negociación, sino por el con¬ 
junto de todos los factores que 
conforman la realidad de Renfe. 
Sin olvidar que en una negociación 
cada uno cumple el papel que 
determina su fuerza real, su capa¬ 
cidad de respuesta, de aglutinar, 
presionar, etcétera. 

P — Hablando de presión , ¿ha¬ 
béis valorado la contradicción 
entre defender un servicio público 
y la convocatoria de huelgas que 
ponen en contra a los usuarios? 

R. — Se trata de un planteamien¬ 
to que en la actualidad se está 
haciendo mucha gente en el propio 
entorno de la defensa del ferrocarril 
y es algo que hemos empezado a 
valorar. De todas formas me gusta¬ 
ría dejar claro que, al margen de 
interpretaciones, el derecho a la 
huelga es algo irrenunciable para 
los trabajadores, conseguido como 
todos los demás a base de lucha y 
esfuerzo, sin que nadie nos los rega¬ 
lara. 













































Igualmente debemos 
ser conscientes de que, 
cuando tenemos un 
problema, los trabaja-, 
dores debemos superar 
nuestra propia debili¬ 
dad frente a gobiernos- 
empresas, utilizando 
todos los medios de 
presión a nuestro 
alcance, la huelga entre 
ellos. 

De todas formas es 
cierto que en nuestro 
caso, a veces, algunas 
convocatorias han 
sido contraproducen¬ 
tes o incluso descara¬ 
damente manipuladas 
por parte de quienes 
tienen tal capacidad 
para conseguir fines 
diferentes a los anun¬ 
ciados en las convoca¬ 
torias. Eso sí, no más 
manipuladas que lo 
que fue la convocato¬ 
ria del 27-E por parte 
de CCOO y UGT, que 
han pasado de mo¬ 
vilizarse contra la re¬ 
forma laboral a «casi» 
aplaudir con las 
orejas. 

También es impor¬ 
tante resaltar que desde CGT esta¬ 
mos haciendo mucho hincapié en 
desarrollar otras formas de presión 
que no impliquen necesariamente la 
paralización del servicio público y 
que van pemútiendo aumentar nues¬ 
tra vinculación con los usuarios y la 
opinión pública en general: concen¬ 
traciones, manifestaciones, en¬ 
cierros, reparto masivo de octavillas 
en trenes y estaciones... 

Debiéndose resaltar en este 
aspecto la via de colaboración que 
hemos abierto a través de actuacio¬ 
nes conjuntas con colectivos ecolo¬ 
gistas, ciudadanos, etc. 

Este tema, como tantos otros, no 
está cerrado para nosotros y, sin 
renunciar a nada, vamos a seguir 
desarrollando todo tipo de acciones 
y medidas. 

P — Venga , otro aspecto que tiene 
relación con esto. ¿Qué relación 
mantenéis con el resto de sindi¬ 
catos? 


R. — Sabemos que sindicalmente 
la unidad es un valor importante y 
hacemos un fuerte esfuerzo para 
alcanzarla. Naturalmente no siempre 
es posible, ni es posible mantener la 
unidad a lo largo de todos los proce¬ 
sos, aunque se hayan iniciado unita¬ 
riamente. 

Nosotros, ante cualquier proble¬ 
ma o situación, lanzamos nuestras 
propuestas a los trabajadores y 
paralelamente las comunicamos a 
las direcciones del coi\junto de sin¬ 
dicatos, invitándoles a alcanzar 
acuerdos de actuación. Hacemos 
esfuerzos porque esos acuerdos se 
den, incluso cediendo en parte de 
nuestras posiciones. Nuestra filoso¬ 
fía es que es positivo avanzar unita¬ 
riamente todo el trecho que sea 
posible. Ello deja de ser posible nor¬ 
malmente porque ellos varían de 
posturas, haciendo dejación de lo 
que decían defender. En ese momen¬ 
to nosotros seguimos por nuestra 


cuenta y de acuerdo a 
nuestras posibilida¬ 
des, procurando ade¬ 
más ponerles en evi¬ 
dencia delante de los 
trabajadores con sus 
propios criterios, con 
los que ellos habían 
defendido para luego 35 
desdecirse. 

Por lo tanto, las 
relaciones varían en 
función de los mo¬ 
mentos y de las acti¬ 
tudes. Relaciones 
estables no existen y 
no es por nuestra 
voluntad. En general, 
las relaciones son 
más difíciles con 
UGT, muy plegada a 
todo lo que la empre¬ 
sa dice. Con CCOO 
podía haber mayores 
coincidencias de plan¬ 
teamientos. Ellos ven 
claro lo que nosotros 
propugnamos y les 
crea muchas contra¬ 
dicciones nuestras 
posturas, pero les 
pesa excesivamente 
el pacto global con 
UGT y el miedo a 
unos niveles de 
enfrentamiento que siempre supo¬ 
nen un riesgo. 

P— ¿Y con otros sindicatos con 
presencia en Renfe? 

R. — Cuando nosotros entramos 
en el comité de Renfe nos pusimos 
en contacto con todas las fuerzas 
sindicales existentes en el sector, 
por pequeñas que fueran, poniendo a 
su disposición toda la información y 
lo que pudiéramos aportar. Incluso 
fue un tema al que le dedicamos 
excesivo tiempo. 

Luego te das cuenta de que no 
había mucho que rascar. Era un bati¬ 
burrillo unido exclusivamente por 
unas posturas antisindicatos mayori- 
tarios, pero que luego no se traducía 
en posibilidades de trabajo real. 
Incluso en algunos de ellos, en los 
ámbitos que tenían influencia, su 
comportamiento era similar al de 
éstos. Es ridículo ver cómo algunos 
sindicatos (USO, CSI, CSIF), que 
prácticamente no representan nada. 



corren a adherirse a cualquier pacto, 
‘al último ERE, por ejemplo. Con 
otros sindicatos seguimos mante¬ 
niendo ese trato inicial de pasarles, 
cuando nos llaman, toda la informa¬ 
ción de que disponemos. Pero tam¬ 
poco es un trato especial, ya que eso 
es algo que hacemos con todos los 
trabajadores. 

Por último, está el Semaf, un sindi¬ 
cato corporativo, con fuerza impor¬ 
tante entre los maquinistas y con una 
especie de radicalismo inmediatista, 


tiene que quedar claro que siempre 
es un objetivo deseable, pero que 
nunca nuestra actuación puede 
supeditarse a que esa unidad se 
alcance. 

P .— Bueno , creo que se ha dado 
una suficiente panorámica de la 
actuación de la CGT en Renfe. 
¿Quieres añadir alguna cosa más , 
sea de Renfe o sea general de la 
Organización? 

R. — Dejémoslo hoy en Renfe y 
dejémoslo como haya quedado. 



que no se traduce en nada. En la prác¬ 
tica, a láveles generales entra siempre 
en el juego de la empresa e incluso, en 
la defensa de lo que son las reivindica¬ 
ciones básicas de sus afiliados, las 
discrepancias con nuestros plantea¬ 
mientos son notorias: ellos aceptan el 
agente único, tema que les afecta cen¬ 
tralmente a los maquinistas, y lo que 
piden es un aumento compensatorio, 
mientras que nosotros, empezando 
por los maquinistas afiliados al sindi¬ 
cato, defendemos exactamente lo 
contrario. 

En todo caso, creo que en el tema 
de la unidad de actuación sindical, 


Hay muchos aspectos del conjunto 
de CGT que me preocupan (efica¬ 
cia de la coordinación, dotación 
solidaria de unos recursos mínimos 
para el funcionamiento, actuación 
en lo global de acuerdo a las nece¬ 
sidades del momento, necesidad de 
ir estructurando un marco interna¬ 
cional, fundamentalmente europeo, 
de actuación y colaboración...), 
pero eso sería el tema de otra en¬ 
trevista. 

— Pues muy bien. Ha sido un 
placer. Mucho ánimo y hasta la 
vista. 

— Salud. 



































En 1996 se celebrará el centenario 
de la primera proyección pública 
cinematográfica en España y tam¬ 
bién de la primera producción. El 
autor fue Eduardo Jimeno y el título 
de la película La salida de misa del 
Pilar de Zaragoza. 

Desde entonces miles de millones 
38 de espectadores han pasado por las 
salas cinematográficas de todo el 
mundo. 

En este devenir, el cine europeo, 
que debiera sernos más próximo, 
geográficamente lo es, se nos antoja 
lejano. Esto es así porque su afán 
particularizador también se refleja, 
no podía ser de otra forma, en el len- 
* guaje y en el estilo narrativo utiliza¬ 
do. Y éste en muy pocas ocasiones 
tiene que ver con el habla cinemato¬ 
gráfica hollywoodense, que es preci¬ 
samente la más común y, por tanto, 
la más fácil de comprender para los 
europeos en general. 


El duelo Europa-América 

El comisario de Cultura de la 
Unión Europea, Marcelino Oreja, 
aseguraba recientemente que qe 
debía hacer mi Hollywood en Euro¬ 
pa. Se propone crear un fondo 
comunitario para financiar grandes 
obras que destaquen los rasgos 
comunes de las culturas europeas. 
En una entrevista publicada en el 
diario El País afirmaba, y no le falta 
razón, que un producto cultural no 
es una mera mercancía. «Tiene un 
componente comercial, pero consu¬ 
me su razón de ser en algo más que 
en el hecho de ser comprado y ven¬ 
dido en el mercado. El peligro hoy es 
el rodillo de la homogeneización de 
la cultura. Los europeos debemos 
evitar el riesgo de que la masifica- 
ción nos prive del sentido de la exce¬ 
lencia que nos conduzca a la vulgari¬ 
dad.» El comisario comunitario 
defiende un espacio cultural euro¬ 
peo y aboga por la consolidación de 
la personalidad audiovisual europea 
frente a la visión norteamericana: 
«Todos hemos visto cantidad de pelí¬ 
culas de indios. Los jóvenes que las 
devoran y que conocen al dedillo la 
Güeña de Secesión Americana, ¡qué 
poco conocen la Güeña de los Cien 
Años o de las guerras de religión! 


¿Cómo se puede entender Euro¬ 
pa sin saber nada de Westfalia o de 
la Guerra de las Dos Rosas o del 
nacimiento de las nacionalidades? 
Se han rodado poquísimas películas 
sobre la Guerra de los Cien Años. 
Un gran productor europeo me 
decía recientemente que lo que te¬ 
níamos que hacer es Hollywood en 
Europa. Unos buenos largometrajes 
históricos asentarían nuestra perso¬ 
nalidad.» 

Sin embargo, esta forma de anali¬ 
zar el panorama audiovisual euro¬ 
peo tiene sus detractores. Román 
Gubern, director del Instituto Cer¬ 
vantes en Roma y catedrático de 
Comunicación Audiovisual de la 
Universidad Autónoma de Barcelo¬ 
na, escribía recientemente que la 
solución a la producción cinemato¬ 
gráfica europea no pasa por imitar 
las fórmulas del cine de Hollywood. 
En ningún caso se muestra partida¬ 
rio de «esas coproducciones múlti¬ 
ples, acertadamente llamadas ‘euro- 
puddings’ y que no son más que 
combinaciones internacionales apá- 
tridas y culturalmente descafeina- 
das». Román Gubern acude a Ro- 
ssellini para afirmar con él que «el 
mejor filme internacional es un 
buen filme nacional, como corrobo¬ 
ró espléndidamente nuestro Luis 
Buñuel». 

No obstante, si se revisa la histo¬ 
ria del cine europeo, se verá que en 
los años sesenta, una época cierta¬ 
mente dorada, el porcentaje de pelí¬ 
culas europeas coproducidas alcan¬ 
zaba un 40%. 

Ha sido precisamente en las eta¬ 
pas más críticas del cine europeo 
cuando las producciones cinemato¬ 
gráficas han vuelto sus ojos a las 
fronteras nacionales. De igual mane¬ 
ra, a un auge de las producciones 
europeas correspondía generalmen¬ 
te un cierto declive de las produccio¬ 
nes americanas. 


El cine español 

Habría que retroceder bastantes 
lustros en el calendario para encon¬ 
trar una época que se pueda denomi¬ 
nar dorada en el cine español. Es en 
los años treinta, y coincide con el pe¬ 
ríodo republicano, cuando los espa- 


L a historia 
delezne 
español es la 
historia del 
cine 

americano, salvo en 
períodos muy concretos. 
España no ha sido una 
excepción en Europa. 

Ni a los españoles les 
interesó el cine polaco, 
por ejemplo, ni en 
Polonia entusiasmó 
nunca el cine español. 
Sin embargo, polacos y 
españoles siempre 
contemplaron 
extasiados miles de 
millones de metros de 
película americana. La 
pujante industria 
cinematográfica 
estadounidense 
consiguió que nos fuera 
más familiar el Cañón 
del Colorado o la Guerra 
de Secesión Americana 
que cualquier* paisaje 
europeo, Península 
Ibérica incluida. 
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ñoles de la época viven un momento 
cinematográfico que ojalá no sea 
irrepetible. 

Entre 1932 y 1936 el cine español 
se hace realmente popular e interesa 
sobremanera a los espectadores. Las 
películas norteamericanas, que hasta 
entonces habían sido dueñas del 
mercado, se estrenan cuando las 
españolas les dejan un hueco. La * 
conquista del mercado latinoameri¬ 
cano es un hecho y los estrenos de 
cine español en las pantallas euro¬ 
peas son algo más que una anécdota. 

Desde entonces hasta hoy la tra¬ 
yectoria del cine español ha sido muy 
desigual. La producción cinematográ¬ 
fica española no había alcanzado 
niveles tan bajos desde 1946. Con 
todo, la crisis no es exclusivamente 
española. Román 
Gubern en¬ 
globa la 
situación 


española en el contexto europeo y 
considera que se debe fundamental¬ 
mente a cinco razones: 

1. A la hegemonía de los oligopo- 
lios norteamericanos sobre los cana¬ 
les de difusión. 

2. Al desplazamiento del consu¬ 
mo audiovisual desde la pantalla 
grande a la televisión doméstica, sin 
que tales canales retroalimenten a 
las factorías nacionales productoras 
de imágenes. 

3. A las bolsas de fraude en las 
taquillas de los cines. 

4. Al bajísimo volumen de las 
exportaciones audiovisuales. 

5. A la subestimación del impor¬ 
tante y expansivo mercado videográ¬ 
fico. 

El propio Gubern apunta una se¬ 
rie de soluciones, pero al tiempo 

reconoce que las cosas no son tan 
sencillas. Por ejemplo, 
afirma que «la tacañería 
de las televisiones privadas 
y públicas españolas hacia 
nuestras factorías de imáge¬ 
nes se resuelven con la impo¬ 
sición de cuotas de pantalla, y 
las bolsas de fraude en las 
taquillas de los cines se elimi¬ 
nan con la informatización del 

despacho de billetes». 

Con todo, las soluciones tardarán 
en llegar. Las distribuidoras nortea¬ 
mericanas continúan con unas for¬ 
mas de actuar casi mañosas que 
las sanciones del Gobierno 
no logran abortar. Las 
televisiones no dejan de 
emitir las películas nor¬ 
teamericanas en la hora 
punta de su programa¬ 
ción. Los estados de la 
Unión Europea, que 
continuamente hacen 
llamadas a la guerra 
contra la invasión 
audiovisual nortea¬ 
mericana, se mues¬ 
tran al mismo tiem¬ 
po reticentes a dar 
prioridad en sus 
pantallas a las 
producciones de 
los países eu¬ 
ropeos. 

La crisis de 
la producción 
cinematográfi¬ 


ca española, y también europea, no 
se solventa echando la culpa de 
todo al fantasma norteamericano. 
Así, mientras en la primera Confe¬ 
rencia del Audiovisual Europeo, que 
se celebró en 1990, las posiciones 
victimistas y antiamericanas se 
hicieron dueñas del debate, en la 
Conferencia Europea de 1994 la 
mayoría de los participantes coinci¬ 
dieron en afirmar que la industria 
norteamericana está perfectamente 
desarrollada y organizada. No se 
trata, pues, tanto de criticarla como 
de asumir esa realidad. La hegemo¬ 
nía estadounidense existe y es tal 
por la diferencia de estructuras, que 
podrían achacarse o bien a la dife¬ 
rencia de talento, que no parece 
razonable, como afirma el director 
general del Instituto del Cine y de 
las Artes Audiovisuales de España, 
Enrique Balmaseda, o bien al grado 
de desarrollo, lo que tampoco es de 
recibo. El desarrollo cultural euro¬ 
peo no tiene nada que envidiar al 
norteamericano. 

En cualquier caso, el predominio 
dé los productos audiovisuales esta¬ 
dounidenses sobre los europeos se 
puede explicar porque las estructu¬ 
ras del cine norteamericano están 
más adaptadas que las europeas 
para producir y difundir a escala 
universal. 


Una crisis endémica 

Pese a esta situación de crisis, 
que puede parecer ya endémica en el 
cine español, el hecho de que éste 
todavía exista supone í un aliciente 
importante para los trabajadores de 
la industria audiovisual. No hay que 
olvidar que en los últimos veinte 
años, y como consecuencia de una 
crisis de dimensiones desconocidas 
hasta entonces, industrias cinemato¬ 
gráficas tan poderosas como la ingle¬ 
sa, la alemana o incluso la italiana 
están en una situación que en ningún 
caso debe envidiar lá industria espa¬ 
ñola. Es evidente que si hablamos de 
calidad, el cine español ha mejorado 
ostensiblemente y algunos de sus 
títulos traspasan las fronteras con 
cierta facilidad. 

No es ajena a la crisis del cine 
español esa mentalidad forjada a lo 





largo de cuarenta años de dictadu¬ 
ra y algunos menos de democracia 
que han propiciado el proteccionis¬ 
mo del Estado a las producciones 
audiovisuales hasta extremos 
incomprensibles. El Estado se 
transformó en el gran productor. 
Las ayudas se extendieron por 
doquier y la filiación política, sindi¬ 
cal o ideológica de los productores 
tuvo mucho que ver con el montan¬ 
te de las ayudas otorgadas. Hasta el 
punto de que cientos de películas 
que en su día fueron subvenciona¬ 
das jamás llegaron a estrenarse. En 
Europa la situación es similar, si no 
peor. De quinientas películas que 
se hacen al año, doscientas no ven 
las butacas de una sala ni por ca¬ 
sualidad. 

Aunque siempre habrá quien no 
comprenda las últimas decisiones 
tomadas por los responsables de la 
gestión cultural de este país, el he¬ 
cho es que, desde hace unos meses, 
la nueva Ley de Cine de 1994 trae, 
cuando menos en principio, un aire 
más lógico, más razonable y segura¬ 
mente menos injusto al panorama 
audiovisual. 
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cincuenta mil espectadores. Las películas realizadas sin 
ayuda previa tendrán derecho a una subvención 
equivalente al 40% de los ingresos que 
genere en taquilla. O bien podrá optar 
por la percepción de una cantidad 
resultante de sumar el 33% del presu¬ 
puesto de realización del filme al 
15% de la recaudación. 

De esta manera es posible que los 
productores apuesten por mayores 
presupuestos que garanticen el éxito 
de sus películas. Los filmes más trab^ja- 
gj dos alcanzarán créditos con mayor facili¬ 
dad y también una amplia difusión inter¬ 
nacional y televisiva. 

Es posible que esta nueva política de finan¬ 
ciación sirva para olvidar que en los años 1993 
y 1994 un 35% de las producciones hechas en 
España no llegaron ni a estrenarse. 

Si bien es cierto que el nuevo sistema de 
ayuda automática descarta todos los proyectos 
no estrenables, no lo es menos que va a primar 
a las grandes productoras. Y éstas posible¬ 
mente se adueñarán de la industria. La 
apuesta del Ministerio es arriesgada. 

Las ayudas al cine menos dependiente 
de las grandes productoras nacionales e 
internacionales deberán mantenerse e 
incluso incrementarse. No vaya a ser que 
al centrarse las ayudas, por automáti¬ 
cas, en valores seguros los responsa¬ 
bles culturales de este país olviden 
que todo lo que hoy es automático lo 
es porque un día fue artesanal. 

La promoción y las ayudas a 
jóvenes realizadores, guionistas, 
productores y actores darán la 
medida de la nueva ley. No se 
debe olvidar que un día Pedro 
Almodóvar, José Luis Garci, 
Carlos Saura, Víctor Erice o 
Fernando Trueba también 
fueron jóvenes realiza¬ 
dores. 

Siempre me quedará 
la duda de si llegaron a donde 
están precisamente porque sus 
inicios fueron lo bastante duros como 
para tener que arreglárselas con poca pasta, 
mucha creatividad y más trabajo. 
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Las ayudas automáticas 


El sistema de ayudas al cine 
español, que había sido sustan¬ 
cialmente el mismo durante 
los últimos cincuenta años, se 
ha modificado de manera 
notable. Ahora, los producto¬ 
res deberán estrenar sus pelícu¬ 
las y la ayuda en ningún caso 
será gratuita. La pelícu¬ 
la que no alcance un 
éxito mínimo se que¬ 
dará sin la pasta del 
Estado. 

En 1990 se dieron 
los primeros pasos para 
racionalizar un sistema a todas 
luces clientelista. La Comisión de 
Ayudas inició su andadura exigiendo el 
análisis del guión y el plan de financia¬ 
ción y de distribución que tenían las 
producciones. Se vio que eran muy 
pocas las que gozaban de un mínimo 
plan de financiación y distribución 
más allá de la mera ayuda estatal. 

En los últimos meses, sin embargo, 
más de un 50% de producciones 
han solicitado las ayudas con un 
plan en el objetivo. 

De ahora en adelante los pro¬ 
ductores deberán olvidarse de 
hacer proyectos de películas 
para públicos indefinidos. 

Desde el guión se deberá 
saber a qué tipo de público 
se dirige la película o, 
cuando menos, qué tipo 
de público se pretende 
que la vea. 

Uno de los aspectos 
más interesantes de la 
nueva ley es el llama¬ 
do sistema de ayudas 
automáticas a la pro¬ 
ducción cinemato¬ 
gráfica. Para poder 
acceder a ellas, la pelí¬ 
cula, además de estrenar¬ 
se, deberá tener al menos 
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N O hay nada más inmediato para 
los que viven en una sociedad 
democrática que el cuestiona- 
miento del papel de la cultura 
en su sociedad y tanto más cuanto 
asistimos, al menos en apariencia, a 
una difusión sin precedentes de lo 
que se denomina cultura al, mismo 
44 tiempo que a la intensificación de 
preguntas y críticas relativas a lo 
que se difunde y a sus modos de di¬ 
fusión. 

Hay un modo de responder a esta 
pregunta que en cierto modo resulta 
una fácil escapatoria. Desde hace 
dos siglos esta respuesta ha consisti¬ 
do en afirmar que la especificidad 
del papel de la cultura en una socie¬ 
dad democrática, en oposición a lo 
que era en las sociedades no demo¬ 
cráticas, consiste únicamente en que 
la cultura es para todos y no sólo 
para una élite, definida de una u otra 
manera. Este «para todos», a su vez, 
puede ser concebido en un sentido 
cuantitativo: la cultura existente en 
cada momento debe ser puesta a dis¬ 
posición de todos, no sólo desde un 
punto de vista jurídico (no era el 
caso de Egipto en el período faraóni¬ 
co), sino sociológicamente, en el 
sentido de su accesibilidad efectiva, 
para lo cual se consideran instru¬ 
mentos adecuados hoy en día tanto 
la educación universal, gratuita y 
obligatoria como los museos, con¬ 
ciertos públicos, etc. 

Pero se puede analizar ese «para 
todos» sociológico en un sentido 
más estricto: considerar que la cultu¬ 
ra existente es un producto de clase, 
hecho por y/o para las capas domi¬ 
nantes de la sociedad y exigir, en 
contrapartida, una «cultura para las 
masas». Es bien conocido que éste 
fue el hilo conductor de la Proletkult 
en Rusia durante los primeros años 
que siguieron a la revolución de oc¬ 
tubre y, en la mistificación y el ho¬ 
rror, la teoría y prácticas estalinistas 
y jdanovistas del «realismo socialis¬ 
ta» algunos decenios más tarde. 

No discutiré esta última acep¬ 
ción, resucitada en la actualidad por 
diferentes movimientos (feminista, 
negro, etc.), que condenan la totali¬ 
dad de la herencia greco-europea 
como producto de «machos blancos 
muertos». Me pregunto, simplemen¬ 
te, por qué no condenar, de acuerdo 


con el mismo principio, las heren¬ 
cias china, islámica o azteca, pro¬ 
ductos de machos muertos amari¬ 
llos, blancos o rojos. El fondo del 
problema nos lleva a una vieja for¬ 
mulación filosófica: ¿Acaso las con¬ 
diciones efectivas de génesis de una 
obra —una idea, una forma de razo¬ 
nar— son elementos decisorios 
acerca de su validez? Responder 
afirmativamente es caer en la vieja 
contradicción autorreferencial dado 



que implícitamente supone aportar 
un juicio de validez sobre este mis¬ 
mo enunciado, juicio que se quiere 
independiente de las condiciones 
efectivas de su génesis, salvo colo¬ 
carse arbitrariamente en posición 
profética o mesiánica, lo que hacían 
de manera efectiva a cuenta del 
«proletariado» y poniéndose en su 
lugar con una honesta ingenuidad 
los partidarios del Proletkult y, con 
una infame desfachatez, los estali¬ 
nistas. 

Es evidente que la «asignación en 
el origen» no es simplemente absur¬ 


da Pero las actitudes del Proletkult , 
las feministas fanáticas, etc., o sim¬ 
plemente la «genealogía» a lo Nietzs- 
che, jubilada un siglo más tarde en 
los cenáculos parisinos como «ar¬ 
queología», quieren eliminar la cues¬ 
tión ineliminable de la validez de de¬ 
recho (que Jefferson tuviera escla¬ 
vos no invalida automáticamente la 
Declaración de Independencia de los 
Estados Unidos) y en su insondable 
confusión «olvidan» simple y llana¬ 
mente la cuestión de fondo: ¿Cómo 
frases y obras de antaño, doquiera 
sea su procedencia, pueden ha¬ 
blarnos y, a veces, producirnos 
emoción? 

Tanto el término cultura como el 
de democracia pueden hacernos 
plantear preguntas interminables. Li- 
mitémosnos a una localización pro¬ 
visional. Llamamos cultura todo 
aquello que en el dominio público de 
una sociedad va más allá de lo sim¬ 
plemente funcional o instrumental y 
que presenta una dimensión invisible r 
o, mejor, imperceptible, reconocida 
positivamente por los individuos de 
esta sociedad. En otras palabras, lo 
que en esta sociedad ha extraído en 
el imaginario stricto sensu } en el 
imaginario poético tal y como éste 
se encama en obras y conductas que 
se elevan por encima de lo funcional. 

La distinción entre lo funcional y lo 
poético no es* material. 

El término «democracia» se pres¬ 
ta a muchas más discusiones por su 
propia naturaleza, dado que ha cons¬ 
tituido durante mucho tiempo un 
foco de debates y luchas políticas. 
En nuestro siglo todo el mundo, in¬ 
cluidos los tiranos más sangrientos, 
se reclama de ella, con la salvedad 
de nazis y fascistas. Podemos inten¬ 
tar salir de esta cacofonía volviendo 
a la etimología: democracia, el kra- 
tos del demos , el poder del pueblo. 
En verdad, la filología no puede re¬ 
solver conflictos políticos; al menos, 
que ella nos incite a preguntamos en 
qué país se ve realizado hoy el poder 
del pueblo. 

Sin embargo, este poder lo vemos 
afirmado, bajo el título de soberanía 
. del pueblo, en las constituciones 
contemporáneas de todos los países 
denominados «democráticos». De¬ 
jando de lado la eventual duplicidad 
de esta afirmación, apoyémonos en 













su letra para desvelar un significado 
que pocos se atreverían a poner en 
duda: En una democracia el pueblo 
es soberano, esto es, hace las leyes y 
la ley, la sociedad crea sus institucio¬ 
nes y su institución, ella es autóno¬ 
ma, se autoinstituye. Pero como de 
hecho toda sociedad se autoinstitu¬ 
ye, debemos añadir: Se autoinstituye 
reflexiva y explícitamente, al menos 
parcialmente. Volveré más adelante 
sobre este último término. En todo 
caso, reconoce en sus reglas, sus 
normas, sus valores, sus significacio¬ 
nes, sus propias creaciones, delibe¬ 
radas o no. 

Esta autonomía, esta libertad, im¬ 
plica a la vez y presupone la autono¬ 
mía, la libertad de los individuos, es 
imposible sin ésta última. Pero ésta, 
afirmada y asegurada por la ley, la 
constitución, las declaraciones de 
los derechos del hombre y del ciuda¬ 
dano, descansa en última instancia 
de iure y de fació en la ley colectiva, 
tanto formal como informal. La liber¬ 
tad individual efectiva —no hablo de 
la libertad filosófica o psíquica— 
debe ser decidida por una ley (inclu¬ 
so si ésta se denomina «declaración 
de derechos») que ningún individup 
podría cuestionar o sancionar. Y en 
el marco de esta ley el individuo pue¬ 
de definir, a su vez y para sí mismo, 
los valores, los significados median¬ 
te los cuales tratará de ordenar su 
propia vida y darle un sentido. 

Esta autonomía, o autoinstitución 
explícita, que emerge por vez prime¬ 
ra en las ciudades democráticas 
griegas y reemerge, de una manera 
más amplia, en el mundo occidental 
moderno, marca la ruptura que con¬ 
lleva la creación de la democracia 
con todos los regímenes socio-histó¬ 
ricos precedentes 1 . En estos regíme¬ 
nes de heteronomía instituida, la 
fuente y el fundamento de la ley, 
como toda norma, valor y significa¬ 
do, se plantean como transcenden¬ 
tes a la sociedad, transcendentes en 
lo absoluto, como en las sociedades 
monoteístas, transcendentes en todo 
caso en relación con la actualidad 
efectiva de la sociedad viva, como 
en las sociedades arcaicas. La asig¬ 
nación de esta fuente y de este fun¬ 
damento se realiza en paralelo con 
una cerrazón del significado: la pala¬ 
bra de Dios, las disposiciones esta¬ 


blecidas por los ancestros son indis¬ 
cutibles e inmutables. 

Esto es válido también para los in¬ 
dividuos: el sentido de su vida está 
dado, predeterminado, y por tanto 
asegurado. No cabe discusión posi¬ 
ble acerca de las instituciones y, por 
consiguiente, no cabe discusión so¬ 
bre las creencias sociales, sobre lo 
que es válido o no, sobre el bien y el 
mal. En una sociedad heterónoma, o 
simplemente tradicional, la delimita¬ 
ción del significado hace que no sólo 
la pregunta política y la filosófica po¬ 
sean una respuesta cerrada de ante¬ 
mano, sino que lo son también las 
cuestiones éticas y estéticas. En toda 
circunstancia, lo que se debe hacer 
está dictado inapelablemente por la 


nuevos fanáticos de hoy. Siguiendo la 
lógica de ciertas feministas, debería 
desprenderme de la Pasión según 
San Juan , no tanto como producto 
de un macho blanco y muerto, sino 
cuanto expresión de una fe religiosa 
alienante a mis ojos. Pero estas obras 
inmortales permanecen inscritas en 
un contexto y un horizonte socio-his- 45 
tóricos dados. Encaman los significa¬ 
dos imaginarios instituidos en cada 
momento. Por ello, las obras están 
incardinadas, en su inmensa mayoría, 
en lo sagrado a corto plazo o en lo 
sagrado .político y sancionan los sig¬ 
nificados instituidos: adoración de lo 
divino, culto de los héroes, elogio de 
los grandes reyes, exaltación deí ar¬ 
dor guerrero, de la piedad así como 



ley y las costumbres colectivas: nada 
cambia cuando aparecen comenta¬ 
rios interminables o una casuística 
sutil, como con el Talmud , los docto¬ 
res cristianos o los teólogos islámi¬ 
cos. Lo mismo ocurre con la cultura. 
Sin duda alguna, las sociedades hete- 
rónomas han creado obras inmorta¬ 
les o simplemente una cantidad innu¬ 
merable de bellos objetos. Esta cons¬ 
tatación muestra el carácter insoste¬ 
nible, desde una perspectiva demo¬ 
crática, de las proscripciones históri¬ 
cas a las que se quieren exponer los 


de otras virtudes consagradas por la 
tradición. En líneas generales, tal es 
la fuente donde nacen las grandes 
obras que nos han legado las socieda¬ 
des arcaicas, las grandes monarquías 
tradicionales, la auténtica Edad Me¬ 
dia europea entre los siglos V y XIH o 
el Islam. 

Si las obras y sus creadores están, 
por decirlo de alguna manera, al ser¬ 
vicio de los significados instituidos, 
el público de dichas sociedades en¬ 
cuentra en ellas la confirmación y la 
ilustración de los significados y los 




valores colectivos y tradicionales. Y 
ello en consonancia con el modo es¬ 
pecífico de la temporalidad cultural 
en estas sociedades, a saber, la ex¬ 
trema lentitud y el carácter oculto, 
subterráneo, de la alteración de los 
estilos y los contenidos, paralela y 
casi síncrona a la de la misma len¬ 
gua; como también con la imposibili¬ 
dad de individualizar a posteriori a 
los creadores, imposibilidad no debi¬ 
da a nuestra insuficiente informa¬ 
ción. Es así, y no de otro modo, 
como se pinta bajo los Tang o como 
se esculpe o construye en la vigési¬ 
ma dinastía faraónica y es preciso 
ser un especialista para poder distin¬ 
guir estas obras de las que les prece¬ 
den o les siguen en irnos siglos. Por 
ejemplo, existe una forma canónica 


Existe siempre un campo 
social del significado que 
está lejos de ser 
simplemente formal y al 
que nadie, incluso el 
artista más original, puede 
escapar: sencillamente, 
puede contribuir a su 
alteración. Esencialmente, 
somos seres sociales 
e históricos 


y eclesiásticamente regulada hasta 
los más mínimos detalles de un ico¬ 
no bizantino o de tal momento de la 
vida de la Virgen. Mientras que, di¬ 
cho con anticipación, es imposible 
confundir un fragmento de Safo con 
un fragmento de Archiloco, una sin¬ 
toma de Bach con una de Haendel y 
que uno puede exclamar escuchan¬ 
do ciertos momentos de Mozart que 
«¡eso ya es Beethoven!». 

La creación de la democracia, in¬ 
cluso como un sencillo y frágil ger¬ 
men, altera radicalmente esta situa¬ 
ción. Parece oportuna una breve di¬ 
gresión filosófica, digresión que es 
indispensable en este momento, di¬ 
gresión que dilucidará la cuestión de 
la validez transhistórica abierta ante¬ 
riormente 2 . 




Así como el ser es caos, abismo, 
sin fondo, pero también creación, vis 
fórmaruii no predeterminada que su¬ 
perpone un cosmos al caos, un mun¬ 
do a la vez bien y mal organizado y or¬ 
denado, lo humano es abismo, caos, 
sin fondo, no sólo en tanto que partici¬ 
pa del ser en general (por ejemplo, en 
tanto que es materia y materia viva), 
sino también en tanto que es ser de 
imaginación e imaginario, determina¬ 
ciones cuya emergencia pone de ma¬ 
nifiesto la creación y la vis foimandi 
que pertenecen al ser como tal, pero 
que realizan también la manera de ser 
de la creación y de la vis formandi es- 
pecífica de lo humano. Podemos 
constatar que esta vis formandi viene 
acompañada de una libido formandi: 
a la potencia de creación característi¬ 
ca del ser en general, lo humano aña¬ 
de un deseo de formación. A esta po¬ 
tencia y este deseo los denomino ele¬ 
mento poético de lo humano, cuya ra¬ 
zón, en tanto que razón específica¬ 
mente humana y no racionalidad ani¬ 
mal, es un vástago. 

El «sentido» que el ser humano 
quiere dar al mundo, a su sociedad, a 
su persona y su propia vida no es 
otra cosa que esta formación, est$ 
Büdung , esta ordenación. Perpetuo 
ensayo y perpetuamente en peligro, 
consistente en atribuir un orden, una 
organización, un cosmos, a todo lo 
que se presenta y a todo lo que hace 
surgir por él mismo. Cuando el hom¬ 
bre organiza racionalmente no hace 
más que reproducir, repetir o prolon¬ 
gar formas ya existentes. Pero cuan¬ 
do organiza poéticamente da forma 
al caos y esta acción, que es quizá la 
mejor definición de la cultura, se ma¬ 
nifiesta con una claridad apabullante 
en el caso del arte. * Esta forma es el 
sentido o el significado. Significado 
que no es un simple asunto de ideas 
o de representaciones, sino que debe 
incluirse y pertenecer a una forma, 
representación, deseo y afecto. 

Esto ha posibilitado el éxito de 
cualquier religión a lo largo de su pe¬ 
ríodo de vigencia. Entre paréntesis, 
encontramos aquí el sentido pleno 
del famoso religere: unir no sólo a 
los miembros de la colectividad, sino 
todo, absolutamente todo, lo que se 
presenta y esto con aquellos. 

Pero la religión no supera este pul¬ 
so más que acoplando los significa¬ 



dos que crea con una garantía trans¬ 
cendente, garantía que constituye una 
necesidad imperiosa para todos los 
hombres, y con una cerrazón que pa¬ 
rece consustancial a la misma idea de 
sentido, pero que, en realidad, resulta 
de la propia garantía transcendente. 
Garantía y cerrazón que establece ne¬ 
gando a la humanidad viva la posibili- 47 
dad de creación del sentido: todo sen¬ 
tido, y todo sinsentido, han sido crea¬ 
dos de una vez por todas. La vis for¬ 
mandi queda reducida y canalizada 
estrictamente y la libido formandi li¬ 
mitada a gozar de sus productos pa¬ 
sados sin saber que son los suyos: 

La creación democrática significa 
la abolición de toda fuente transcen¬ 
dente del significado, al menos en el 
dominio público, pero también, si se 
lleva a sus últimas consecuencias, 
para el individuo «privado». Pues la 
creación democrática es la creación 
de un cuestionamiento sin límites en 
todos los dominios: qué es lo verda¬ 
dero y lo falso, lo justo y lo ir\justo, el 
bien y el mal, lo bello y lo feo. Es en 
esto donde reside su reflexividad. 
Rompe la cerrazón del significado, y 
restituye a la sociedad viva su vis for¬ 
mandi y su libido formandi En rea¬ 
lidad, hace lo mismo en la vida priva¬ 
da, dado que pretende dar a cada uno 
la posibilidad de crear el sentido de 
su vida. Esto presupone la aceptación 
del hecho de que no hay, cual tesoro 
oculto y por descubrir, ningún signifi¬ 
cado en el ser, el mundo, la historia, 
nuestra vida; que nosotros creamos el 
significado sobre un fondo sin fondo, 
que damos forma al caos mediante 
nuestro pensamiento, nuestra acción, 
nuestro trabajo, nuestras obras, y que 
este significado no tiene ninguna «ga¬ 
rantía» exterior a él mismo. 

Eso significa que nos encontra¬ 
mos solos en el ser, solos pero no so- 
lipsistas. Solos por el hecho de que 
hablamos y nos hablamos mientras 
que el ser no habla, ni siquiera para 
formular el enigma de la esfinge. 

Pero no solipsistas, dado que nuestra 
creación y nuestra palabra se apoyan 
sobre el ser, que se vuelve a lanzar 
por nuestra confrontación con él y 
que se mantiene en movimiento gra¬ 
cias al esfuerzo de dar forma a algo 
que no se presta a ello más que par¬ 
cial y furtivamente —bien sea el 
mundo visible o audible, nuestro ser 





en común o nuestra vida más ínti¬ 
ma— y que de este modo es general¬ 
mente efímera, a veces duradera, 
siempre arriesgada y, en ultima ins¬ 
tancia, presa en el horizonte de la 
destrucción, que es el otro rostro de 
la creación en el ser. 

Pero entonces las' condiciones de 
la creación cultural se modifican por 
completo, y así llegamos al problema 
de fondo de nuestra pregunta. En 
una sociedad democrática, la obra de 
la cultura no se inscribe necesaria¬ 
mente en un campo de significados 
instituidos y aceptados colectiva¬ 
mente. No encuentra en ella sus cá¬ 


nones de forma y contenido en tanto 
que el autor no puede extraer de ella 
su materia y los procedimientos de 
su trabajo o el público, la clave de su 
adhesión. La colectividad crea por sí 
misma, abiertamente, sus normas y 
sus significados y el individuo es 
convocado, al menos en términos de 
derecho, a crear el sentido de su vida 
en marcos formalmente amplios y, 
por ejemplo, a juagar por sí mismo y 
sin cortapisas las obras de creación 
cultural que se le ofrecen. 

En todo caso, hay que tener cier¬ 
tas precauciones a la hora de presen¬ 
tar este paso de forma absoluta Exis¬ 


te siempre un campo social del signi¬ 
ficado que está lejos de ser simple¬ 
mente formal y al que nadie, incluso 
el artista más original, puede escapar: 
sencillamente, puede contribuir a su 
alteración. Esencialmente somos se¬ 
res sociales e históricos; la tradición 
se encuentra siempre presente, inclu¬ 
so si no es restrictiva de manera ex¬ 
plícita, y la creación y la sanción de 
los significados son siempre sociales 
incluso cuando, como en el caso de la 
cultura propiamente dicha, no están 
formalmente instituidas. 

Son los caracteres esenciales de 
este campo los que se alteran al ins¬ 
taurarse la sociedad democrática. Se 
puede constatar tanto en el caso de 
la Grecia antigua como en el de la 
Europa moderna. 

Consideremos la fase propiamen¬ 
te moderna del mundo occidental, a 
partir de las grandes revoluciones 
del final del siglo dieciocho, demo¬ 
cráticas y descristianizadoras de he¬ 
cho, hasta los aledaños de 1950, fe¬ 
cha aproximada a partir de la que 
creo constatar una nueva situación. 
¿Cuál es el campo de significados 
que soporta la inaudita creación cul¬ 
tural que ha tenido lugar durante 
este siglo y medio? Responder a esta 
pregunta exigiría una inmensa en¬ 
cuesta socio-histórica que no tiene 
sentido abordar aquí. Me limitaré a 
algunas observaciones relativas al 
perfil subjetivo, a la traducción per¬ 
sonal de estos nuevos significados. 

En lo referente al creador se pue¬ 
de hablar de un sentimiento intenso 
de libertad y de una lúcida embria¬ 
guez que le acompaña. Embriaguez 
por la exploración de formas nue¬ 
vas, libertad por crearlas. Estas for¬ 
mas nuevas son objeto de búsqueda 
por ellos mismos, no surgen además 
como en los períodos precedentes. 
Pero esta libertad queda vinculada a 
un objeto: Es búsqueda e instaura¬ 
ción de un sentido en la forma, o 
mejor dicho, búsqueda explícita de 
una forma que pueda llevar consigo 
un nuevo sentido. En cierto sentido 
se dan los antiguos kleos y kudos , la 
gloria y la celebridad. Pero Proust 
enunció lo que es: el propio acto nos 
modifica tan profundamente de ma¬ 
nera que no damos más importancia 
a sus móviles como el artista «que 
se pone a trabajar por la gloria y al 





mismo tiempo se desprende del de¬ 
seo de gloria». 4 La actualización de 
la libertad es la libertad de creación 
de normas, creación ejemplar (como 
dice Kant en la Crítica de la facul¬ 
tad de juicio ) y, por ello, destinada 
a perdurar. Es el caso del arte mo¬ 
derno (en el sentido del período in¬ 
dicado anteriormente) que explora y 
crea formas en un sentido amplio. 
Por ello, incluso si es aceptado con 
dificultad por sus destinatarios o si 
no corresponde al «gusto popular», 
es democrático, es decir, liberador. 
Y es democrático incluso cuando 
sus representantes pueden ser polí¬ 
ticamente reaccionarios, como fue¬ 
ron Chateaubriand, Balzac, Dosto- 
yevski, Degas y tantos otros. 

Pero, ante todo, permanece aso¬ 
ciada a un objeto. Si deja de ser reli¬ 
gioso , el arte moderno es «filosófi¬ 
co» (constituye una exploración de 
estratos siempre novedosos de lo 
psíquico y lo social, de lo visible y lo 
audible) para y por, en el interior de 
esta exploración, dar forma al Caos. 
Ello no quiere decir que sea filosofía, 
salvo que ponga en cuestión el senti¬ 
do establecido en cada momento y 
creando otras formas. Se puede re¬ 
cordar aquí que esta reflexión consti¬ 
tuye el tema de la larga meditación 
presente en El tiempo recobrado , 
donde finalmente Proust se propone 
como objetivo «encontrar la esencia 
de las cosas». 

Kant había visto la cosa, aunque la 
haya travestido, cuando afirmaba que 
la obra de arte es «presentación en la 
intuición de las ideas de la razón», 
dado que lo que el arte presenta no 
son las ideas de la razón, sino el caos, 
el abismo, el sin fondo, al que da for¬ 
ma. Y por esta presentación es una 
ventana sobre el caos, anula la seguri¬ 
dad tranquilamente estúpida de nues¬ 
tra vida cotidiana, nos recuerda que 
vivimos siempre al borde del abismo, 
lo que constituye el principal saber de 
un ser autónomo y que no le impide 
vivir y crear como, citando una vez 
más a Proust, «el artista ateo... (que) 
se ve obligado a reiniciar veinte veces 
un fragmento que excitará una admi¬ 
ración sin transcendencia para su 
cuerpo carcomido por los gusanos, 
como el lienzo amarillo que pintó con 
tanta ciencia y refinamiento un artista 
desconocido para siempre y apenas 


identificado con el nombre de Ver 
Meer». 5 

Por su parte, el público participa 
de esta libertad «por poderes», de ma¬ 
nera vicaria, a través de la interpreta¬ 
ción del artista. Básicamente se en¬ 
gancha por el sentido nuevo de la 
obra —y no puede ser de otro modo 
dado que, pese a las inercias, los retra¬ 
sos, las resistencias y las reacciones, 
es un público asimismo creador—. La 
recepción de una gran obra nueva no 
es ni puede ser una simple aceptación 
pasiva, es siempre también una recre¬ 
ación. Y los públicos occidentales, 
desde finales del siglo XVEQ hasta me¬ 
diados del siglo XX, han sido públicos 
auténticamente creadores. En otras 
palabras, la libertad del creador y sus 
productos están socialmente recono¬ 
cidos por ellos mismos. 


bre», pero todos reciben pasiva¬ 
mente el único sentido que la insti¬ 
tución y el campo sociales les pro¬ 
ponen y les imponen de hecho: el 
teleconsumo, mezcla de consumo, 
televisión, de consumo simulado a 
través de la televisión. 

Trataré, a continuación, de refle¬ 
xionar sobre «el placer» del tele- 49 
consumidor contemporáneo. En 
oposición al del espectador, el 
oyente o lector de una obra de arte, 
este placer implica un mínimo de 
sublimación: es una satisfacción de¬ 
pendiente de las pulsiones por un 
avatar de voyeurismo , «placer de 
órgano» bidimensional acompaña¬ 
do de un máximo de pasividad. In¬ 
dependientemente de la belleza o s 
fealdad en sí mismas de las repre¬ 
sentaciones televisivas, éstas son 


Se ha proclamado el triunfo de la democracia como 
el triunfo del «individualismo». Pero este 
«individualismo» no es ni puede ser una forma vacía 
en la que los individuos «hacen lo que quieren», de 
la misma manera que la «democracia» no puede ser 

simplemente un procedimiento 


¿Vivimos en la actualidad en la 
situación anteriormente descrita? 
Se trata de una pregunta arriesga¬ 
da, peligrosa y a la que no trataré 
de sustraerme. Pienso que, a pesar 
de las apariencias, la ruptura de la 
cerrazón del sentido debida a la ins¬ 
tauración de los grandes movimien¬ 
tos democráticos está en peligro de 
encumbrimiento. 6 En el plano del 
funcionamiento social real, el «po¬ 
der del pueblo» sirve de paracho¬ 
ques al poder del dinero, de la tec- 
nociencia, de la burocracia de los 
partidos y del Estado, de los me¬ 
dios de comunicación. En el plano 
de los individuos, una nueva cerra¬ 
zón se está instaurando b^jo la for¬ 
ma de un conformismo generaliza¬ 
do. 7 Pienso que vivimos la fase más 
conformista de la historia moderna. 
Se dice que cada individuo es «li- 


recibidas desde la pasividad, en la 
inercia y el conformismo. Si leo una 
gran novela como si fuera una no¬ 
vela policíaca de calidad mediocre, 
por encima y con la finalidad de ver 
«cómo va a acabar», al final de la 
velada me sobreviene un dolor de 
cabeza intenso. Si la leo como una 
gran novela, atento al tiempo ade¬ 
cuado de las frases y la narración, 
me encuentro en una extraña y múl¬ 
tiple actividad psíquica y mental 
que me estimula sin fatigarme. 

Se ha proclamado el triunfo de 
la democracia como el triunfo del 
«individualismo». Pero este «indivi¬ 
dualismo» no es ni puede ser una 
forma vacía en la que los indivi¬ 
duos «hacen lo que quieren», de la 
misma manera que la «democra¬ 
cia» no puede ser simplemente un 
procedimiento. Los «procedimien- 


tos democráticos» se encuentran 
mediatizados por el carácter oligár¬ 
quico de la estructura social con¬ 
temporánea, así como la forma «in¬ 
dividualista» está mediatizada por 
el imaginario social dominante, 
imaginario capitalista de la expan¬ 
sión ilimitada de la producción y el 
50 consumo. 

En el plano de la creación cultu¬ 
ral, en el que los juicios son más in¬ 
ciertos y contestables, y dado que es 
imposible subestimar el crecimiento 
del eclecticismo, el collage , el sincre¬ 
tismo invertebrado y, sobre todo, la 
pérdida del objeto y del sentido, que 
van en paralelo con el abandono de 


la búsqueda de la forma, la forma 
que es siempre infinitamente más 
que forma, puesto que, como decía 
Hugo, ella es el fondo que sube a la 
superficie. 

¿Nos encontramos ante la plas- 
mación de los augurios más pesi¬ 
mistas, desde Tocqueville y la «me¬ 
diocridad» del individuo «democrá¬ 
tico», pasando por Nietzsche y el 
nihilismo («¿Qué significa el nihilis¬ 
mo? Que los valores superiores 
pierden valor, falta el fin, falta la 
respuesta a la pregunta “por qué”» 8 ) 
hasta Spengler y Heidegger y poste¬ 
riores teóricos. Están a punto de ser 
teorizadas en una autosatisfacción 
tan arrogante como estúpida en el 
«postmodemismo». 


Si estas constataciones son, aún 
parcialmente, exactas, la cultura, 
no en su forma erudita, museística 
o turística, sino en su esencia crea¬ 
dora, corre grandes peligros en una 
sociedad «democrática» de tales 
características. Y, constituyendo la 
sociedad un todo, ciertamente divi¬ 
dido e hipercomplejo, enigmático, 
del mismo modo que la evolución 
actual de la cultura no es indiferen¬ 
te a la inercia y pasividad social y 
política que caracterizan nuestro 
mundo, el renacimiento de su vita¬ 
lidad, si tiene lugar, será indisocia- 
ble de un nuevo gran movimiento 
histórico y social que debe reacti¬ 


var la democracia y dotarle simul¬ 
táneamente de la forma y los con¬ 
tenidos que exige el proyecto de 
autonomía. 

Nos preocupa la imposibilidad de 
imaginar el contenido concreto de 
dicha creación, lo que constituye 
una característica de todo proceso 
creador. Clistenes y sus compañeros 
no podían ni debían «prever» la tra¬ 
gedia y el Partenón, al igual que los 
«constituyentes» franceses y los «pa¬ 
dres» fundadores norteamericanos 
no habrían podido imaginar a Sten¬ 
dhal, Balzac, Flaubert, Rimbaud, Ma- 
net, Proust o Poe, Melville, Whitman 
y Faulkner. 

La filosofía nos muestra que se¬ 
ría absurdo creer que hemos agota¬ 


do lo pensable, lo factible, lo forma- 
ble, del mismo modo que sería ab¬ 
surdo plantear límites a la potencia 
de formación que subyace siempre 
en la imaginación psíquica y el ima¬ 
ginario colectivo social e histórico. 
Pero no nos impide constatar que la 
Humanidad ha atravesado períodos 
de abatimiento y letargo, tanto más 
insidiosos cuanto que han sido 
acompañados de lo que se ha con¬ 
venido en denominar un «bienestar 
material». En la medida, más o me¬ 
nos débil, de su dependencia de los 
que tienen una relación directa y ac¬ 
tiva con la cultura, si su trabajo per¬ 
manece fiel a la libertad y a la res¬ 
ponsabilidad, podrán contribuir a 
que esta fase de letargo sea lo más 
breve posible. 


Notas: 

1 Ver, por ejemplo, mi trabajo «Poder, 
política, autonomía» (Revue de metaphy- 
sique et de Morale, n° 1), incluido en Le 
Monde Mórcele. París: Seuil, 1990 p. 113- 
140. 

2 Para lo que viene a continuación, 
ver por ejemplo «Institution de la societé 
et religión» (Esprit, mai 1982), incluido en 
Domaines de l’homme. Les Carrefours du 
Labyrinthe II, París: Seuil, 1986 p. 364-384. 

3 Ver por ejemplo Devant la guerre. 
París: Fayard, 1981 p. 238-242; también 
«Transformation sociale et création cultu- 
relle» (Sociologie et sociétés. Montréal, 
janvier 1979), incluido en Le Contenu du 
Socialisme edition 10/18. París 1979 p. 
413-439. 

4 M. Proust, A la recherche du temps 
peída, Pleiade III. p. 575-576. 

5 Ibidem, p. 188. 

6 He escrito mucho sobre este tema 
desde 1959. Por ejemplo: «Le mouvement 
révolutionnaire sous le capitalisme mo- 
derne» Socialisme et barbarie, n os 31-33 
dec. 1960-déc 1961, incluido en Capitalis¬ 
me modeme et révolution , édition 10/18 
París 1979 vol. 2; «La crise des sociétés 
occidentales», Politique intemationale, n° 
15, printemps 1982 p. 131-148; «Le déla- 
brementde l’Occident" Esprit, dec. 1991. 

7 «L’epoque du conformisme génerali- 
sé» conférence á la Boston University, 
septembre 1989, incluido en Le Monde 
Morcelé, op. cit. p. 11-24. 

8 Wille zur Machí § 2, d. también § 12: 
«Un fin (Ziel) es siempre un sentido 
(Sinn)» 

* Traducción: Paco Marceüán 
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En el verano de 1994, las buenas gentes de este país se 
estremecían frente al televisor ante las imágenes de 
Ruanda La triste mirada de míos niños conmovía la con¬ 
ciencia del espectador, que se apresuraba a tomar buena 
nota del número de cuenta bancaria que se insertaba en 
el anuncio, a fin de hacer un donativo. 

«Por solidaridad» era el lema de una campaña que 
ofrecía un sistema sencillo y rápido de quitarse el mal 
sabor de boca que dejaba, precisamente a la hora de 
comer, la proyección de tan dantesco espectáculo de 
miseria, desolación y hacinamiento. 

En la primavera de 1995, las imágenes de Ruanda y de 
otros infiernos contemporáneos siguen apareciendo 
regularmente en nuestros informativos, cual llamada de 
atención sobre la miseria y podredumbre que impera en 
la mayoría del planeta. 

Grabadas están en mis retinas como imágenes de infan¬ 
cia cuando, en tiempos de Franco (aunque ahora parece 
de mal gusto mencionar que hubo ima vez un período fran¬ 
quista), marquesas con abrigos de visón o estolas de armi¬ 
ño tomaban las calles y plazas de mi ciudad, sentándose en 
mesas al aire libre, y pedían a los transeúntes un donativo 
para los pobres de África o de la India. 

En esos tiempos en que se organizaban opíparas cenas 
contra el hambre en el mundo, a las que acudían presuro¬ 
sos militares de alta graduación y magistrados del Hibu- 
nal de Orden Público, aquello se llamaba caridad. 

La solidaridad, por el contrario, eran aquellas czyas de 
resistencia que se organizaban para sostener las huelgas 
de trabajadores, aquellas movilizaciones por los presos 
que abarrotaban nuestras cárceles, la cálida acogida que 
el pueblo sencillo dispensaba a los huidos de las san¬ 
grientas dictaduras del Cono Sur de América... 

Uno rememora aquellos tiempos y siente que enton¬ 
ces era más hermosa la palabra solidaridad, porque 
expresaba un cúmulo de sentimientos cálidos. Pero 
ahora, por el contrario, la expresión solidaridad corre el 
riesgo de ser monopolizada, teledirigida, amputada y 


comercializada por el poder, como antes hicieron con la 
palabra libertad. 

Se nos dice ahora cómo hemos de ejercer la solidari¬ 
dad (¿o deberíamos llamarla caridad?); debemos deposi¬ 
tar una módica cantidad en un banco para ayudar al pue¬ 
blo de Ruanda. No se nos dice que si uno de los ruande- 
ses que aparecen en nuestros informativos arribara a 
nuestras costas probablemente sería detenido inmediata¬ 
mente por nuestras fuerzas de seguridad del Estado y, 
tras un «intemamiento» de cuarenta días, sería expulsa¬ 
do sin contemplaciones a su África natal. 

Tal está ocurriendo actualmente con los naturales de 
Liberia y Somalia, países envueltos en sangrientas gue¬ 
rras civiles. 

Y hemos de reconocer que la fórmula «solidaria» que 
se nos ofrece es sumamente cómoda; el ciudadano del 










barrio de Peñagrande, en Madrid, 
puede seguir permaneciendo indife¬ 
rente ante las infraviviendas que 
tiene a unos pocos metros de su 
casa, donde se hacinan unos cuantos 
inmigrantes marroquíes, porque «ya 
han ayudado a Ruanda» depositando 
cinco mil pesetas en la cuenta abier¬ 
ta en su banco favorito. 

Además, esta modalidad solidaria 
tiene una sustancial ventaja aña¬ 
dida; no es preciso ahondar en las 
causas reales xlel infierno ruandés y 
del resto de conflictos que asolan 
nuestro mundo, con el consiguiente 
alivio para los gobiernos occiden¬ 
tales. 

Por último, este tipo de ayuda 
permite que el llamado Tercer 
Mundo siga siendo subdesarrollado y 
hambriento por muchos años, lo que 
facilita sin duda hacer muchas más 
campañas institucionales de este 
tipo, con los benéficos efectos sobre 
nuestras conciencias que acarrean 
estas actividades. 

Pero lo más preocupante de este 
proceso de usurpación de la so¬ 
lidaridad no es la éomercialización 
y reducción del término, ya que el 
poder lo comercializa todo, desde la 
venta de camisetas con la imagen 
del subcomandante Marcos, líder de 
la guerrilla zapatista en Méjico, 
hasta la «solidaridad» con los enfer¬ 
mos de sida por la vía de comprar 
camisetas Benetton. Lo más grave 
es que la sociedad civil, por falta de 
ejercicio cotidiano de la so¬ 
lidaridad, está abandonando una de 
las pocas cosas realmente de¬ 
mocráticas que le queda por prac¬ 
ticar. 

Porque es el ejercicio cotidiano y 
plural de nuestra solidaridad la única 
terapia contra la paulatina atrofia de 
nuestra capacidad de influir social¬ 
mente. 

Tenemos una de las últimas opor¬ 
tunidades de rescatar del baúl de 
nuestros trastos viejos un instrumen¬ 
to útil y transformador, de sacarlo de 
las pantallas del televisor y pasearlo 
por nuestras calles y plazas, de pasar 
de lá prepotencia del que da a la fra¬ 
ternidad del que apoya en un proce¬ 
so emancipatorio colectivo, de recu¬ 
perar una ternura consciente que 
debe seguir siendo nuestro mejor 
patrimonio. 
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Primavera 


La primavera 
venía blanca 
flotando por el mar 

en una quietud fría, silencio de febrero, 
y otras nubes más altas se perdían dejando 
allá en el promontorio un gran espacio azul 
que tocaba la colina, y el pasado en la mente. 

Se quedaba vibrando como un toque sutil 
sobre un vivido folio. 

El tiempo, con su historia, 
inesperadamente se volvía visión, 
estricta claridad, después de largos anos, 
en el mido de fragua de los barcos de El Abra. 

% • 

Y cerca me quedé, sintiendo que vivía 
el lento despertar de un animal marino 

—blanco en el vientre como granito de los diques; 
azul oscuro al dorso, de simas elocuentes— 
ya muy cerca del fin de un cálido letargo 
dentro del fluir del agua y un aire abierto al frío. 

Y la primavera venía 

tan sabia como música que nunca terminara 
por decirse. Volvía por los pasados años 
flotando también por esa gris transparencia 
de las calles amadas, sin que uno lo supiera 
sino al irse del lugar. 

Vosotras: calles estrechas, ecosistema casual 

que en el transcurso del tiempo (por lógica o por azar, 

o por un dios delicado) un momento se formó; 

entre amigos dispersados y una música estridente 

para tocar de capricho, de genitalidad niña, 

tras colores tropicales, deslavados por la lluvia, \ 

de la ropa, las paredes, la vibración de las luces. 

Y aquellos ojos oscuros de recuerdo y de pasión. 

Y, al mirar a los tejados, por la atonía del cielo 
con los vencejos de julio un contrapunto se hacía 
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de otras mentes, otros viajes o chirridos de alegría, 
sobre el bullicio absoluto de la zona de Zaballa. 

Calle que ya eres otra, 
sí, también ün instante 
de aquel verano, en ti, 
como fugaz estrella, 
primavera vibró, 

refugiada en paredes herrumbrosas, 
con el don del olvido y el alcohol protector. 

Calle íntima que absuelves mi memoria, 
tiempo habrá todavía 
para mirarte como si de lejos 
y alguna vez pasar por ti , 

con la demora en el prodigio anterior 
al de tu condición en el olvido. 

Y la primavera volvía 
ya olvidada del mundo, 
del orden derrochado, 

atenta solamente al atisbo primero 

de la música (antes de disgregarse vivo en melodía, 

así el ruido de fragua de los barcos de El Abra 

pero lejos, ya solo, en los mares desiertos), 

volvía blanca, como aparece la flor 

de los almendros, rosa más tarde en los cerezos, 

abiertos a su aliento fundido ellos también. 

Y, mientras, gris el ángulo de la rotunda flor 
negra, asentada, opaca, indiferente, atávica 
que es la tierra; ese gris, llovido de emoción, 
sustentaba proyectos aún en juventud. 

Sibarita es pensarlos en caminos del monte, 
notando entrar al blanco aliento de las flores 
en la huella hundida de una lejana herida. 

Y por eso llegaba sola y ya en febrero 

—anulando la sombra del sentido poético— 
la primavera, blanca, flotando por el mar. 
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Que a una persona 
le llamen radical J/f 
suele ser, en 
ambientes liberta¬ 
rios, un halago 
pues alude a que 
esa persona se 
mantiene 
firme en 
sus 


principios, no está dispuesta a 
fáciles concesiones y tiene siem¬ 
pre preparada la crítica contra las 
lacras que deterioran la vida de los 
seres humanos. Radical, sin 
embargo, es una palabra que pro¬ 
cede de "raíz", y en ese sentido 
puede entenderse que ser una per¬ 
sona radical es llegar a la raíz de 
las cosas, o tener profundas raíces 
de las que brota esa especial ener¬ 
gía con la que se enfrenta a su pro¬ 
pia sociedad. No parece 
posible, por tanto, ser 
un radical sin mante¬ 
ner en buenas con¬ 
diciones esa raí¬ 
ces. Y eso impli¬ 
ca que una y otra 
vez hay que vol¬ 
ver a los autores 
clásicos, a aque¬ 
llos que, aun¬ 
que hace 

y a 



tiempo que fallecieron y vivieron 
un mundo diferente al nuestro, 
forman parte de nuestras raíces y 
contribuyen a mantenerlas vivas. 

Los tres libros que comento en 
este número tienen en común, pre¬ 
cisamente, el volver la vista atrás, 
hacer una pausa en los numeroso 
problemas que nos agobian, y 
devolvernos a los momentos en 
los que se configuran ciertas ideas 
que, reinterpretadas, siguen 
teniendo validez. El primero de 
ellos es una jugosa sátira utópica 
del obispo anglicano Joseph Hall, 
escrita en 1605. Sigue en partera 
larga tradición de utopías escritas 
en el Renacimiento con una dura 
carga social, en las que se perfila¬ 
ban los rasgos de una sociedad 
reconciliada consigo misma. Sin 
embargo, no se pude considerar 
una utopía social, sino más bien 
una sátira moral lo que la acerca a 
las obras contemporáneas de 
Rabelais, y posiblemente a otras 
sátiras sociales anteriores y poste¬ 
riores al Renacimiento. La ironía 
suele ser un procedimiento simia- 
mente eficaz para denunciar las 
miserias y corrupciones de la 
sociedad, con la ventaja de que la 
risa suele facilitar el desvelamien¬ 
to de esas lacras sociales, y con el 
inconveniente de que la risa no 
suele invitar más que a eso, a reír, 
manteniendo un cierto escepticis¬ 
mo que termina paralizando la 
transformación social. Desde 
luego es mucho más ameno leer la 
utopía de Hall que las más plúmbe¬ 
as de Moro o Bacon. Y también es 
cierto que los rasgos que satiriza 
en su sociedad son en gran parte 
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rasgos que podemos encontrar en 
la nuestra, por no decir que en 
cualquier sociedad. Para comple¬ 
tar el provecho que se puede sacar 
de esta lectura, es de agradecer la 
introducción y la perfecta traduc¬ 
ción de Emilio García Estébanez, 
quien ha dedicado ya una parte de 
su trabajo intelectual a rescatar 
algunas de las utopías del Re¬ 
nacimiento en versiones sólidas y 
fiables. 

El segundo libro no es de un clá¬ 
sico, pero sí es sobre un autor clási¬ 
co, aunque poco conocido. Rafael 
Barret es uno de eso pensadores 
que a caballo entre dos siglos, evo¬ 
luciona desde posiciones propias 
de un burgués liberal radical hacia 
planteamientos propiamente anar¬ 
quistas. A diferencia de otros pen¬ 
sadores que coquetearon en su 
juventud con el anarquismo, que 
ejercía sobre la intelectualidad en 
torno al 98 un gran atractivo, 
Barret no evolucionó hacia posicio¬ 
nes netamente conservadoras, sino 
que, muy al contrario, fue decan¬ 
tándose progresivamente hacia un 
anarquismo más coherente, en 
especial después de su vi^je a Para- « 
guay. Su muerte prematura nos 
impide saber hasta donde hubiera 
llegado, aunque vivió lo suficiente 
como para dejar una interesante y 
sugerente producción. 

El buen estudio de Francisco 
Corral nos conduce a través de las 
inquietudes de la época, de los 
temas que ocupaban la reflexión de 
quienes se dedicaban a pensar y 
crear en aquellos años de crisis, y 
nos ayuda a comprender la zona de 
contacto que en un primer momen¬ 
to pudo existir entre la filosofía de 
Nietzsche y los planteamientos 
anarquistas, para desvelar muy 
pronto cuáles eran las profundas 
divergencias que los separaban 
irremediablemente, como vieron 
con claridad Barret y casi todos los 
pensadores anarquistas de la época 
Es cierto que nunca ha vuelto a 
tener el anarquismo un predicamen¬ 
to mayor entre los intelectuales, 
salvo una fugaz proximidad en los 
años 60, pero también es cierto que 
las afinidades no resistieron los 
duros enfrentamientos sociales que 
jalonaron las primeras décadas del 


siglo XX. En ese sentido no parece 
prudente añorar un eco social que 
demostró ser más superficial de lo 
que en principio parecía 

Cien años después, no parece que 
el anarquismo ejerza ningún atracti¬ 
vo especial para quienes en estos 
momentos ocupan la posición de 
intelectuales. En parte se debe a que 
no se puede decir que exista ahora 
un cuerpo doctrinal original y creati¬ 
vo que pueda considerarse liberta¬ 
rio. Más bien se repiten las clásicas 
ideas fuerza del anarquismo, que sin 
duda siguen siendo un punto de par¬ 
tida válido para criticar la sociedad 
actual y ofrecer algunas alternativas. 
Por otra parte, en especial después 
de la aparición de la nueva izquierda 
en los años sesenta, no se puede 


negar que gran parte de las ideas 
anarquistas han sido absorbidas por 
diversos movimientos de izquierdas, 
y por los movimientos sociales, lo 
que nos permite pensar que el pensa- 
miento libertario goza de mejor 
salud de lo que un análisis rápido de 
la realidad social y cultural del 
momento actual permite entrever. 
Porque confío en esa presencia difu¬ 
sa del anarquismo en estos momen¬ 
tos es por lo que, entre otras razo¬ 
nes, considero que merece la pena 
contribuir a la elaboración de un 
marco teórico global que pueda ser 
considerado anarquista o libertario. 

Libros como el de Francisco 
Corral sobre Barret, al permitimos 
recuperar la memoria histórica y 
mantener vivas nuestras señas de 


identidad y nuestras raíces, 
pueden ser de una gran ayuda. 
Sobre todo si en ellos se hace 
un buen y completo recorrido 
no sólo sobre los temas cen¬ 
trales del pensamiento anar¬ 
quista, sino también sobre los 
temas discutidos por quienes 
58 estuvieron próximos al anar¬ 
quismo y no dudaron en 
coquetear intelectualmente 
con él. 

En la misma línea se puede 
situar el tercer libro que 
comento en esta breve reseña 
bibliográfica. En este caso 
tenemos la suerte de poder 
leer un buen estudio sobre el 
pensamiento de Bakunin que 
presta especial atención a su 
elaboración filosófica, con¬ 
cretada en dos temas básicos: 
el de la moral y el del poder. 
Demetrio Velasco presenta un 
análisis riguroso de esos ^ 
temas, por más que no pueda m 
estar de acuerdo con él en 
algunas de sus apreciaciones. 1 
No deja de ser llamativo el 
hecho, confumado por un repaso 
de la abundante bibliografía, de 
que son muy pocos los estudios 
en castellano sobre Bakunin, y 
todos, a excepción de uno de 
Capelleti publicado en Buenos 
Aires, anteriores a 1978. Esas 
carencias son graves y denotan 
una falta de interés que, 
desde mi punto de 
vista, no está jus¬ 
tificada. Sin 
negar que na¬ 
da puede sus¬ 
tituir el pla¬ 
cer de leer 
directamente 
a Bakunin, 
vendrían 
bien más es¬ 
tudios como 
este de De- 
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metrio Velasco para profundizar 
en su pensamiento, sobre todo 
porque no se limita a una 
interpretación aséptica, sino que, 
interpelado por Bakunin, acepta 
la discusión. Y por eso, y por 
más motivos, merece nuestra 
lectura. 

Este es, sin embargo, el 
punto en el que más 
me alejo del autor. 
Creo que incurre 
en un error clásico 
de muchos de los 
que se han aproxi¬ 
mado al anarquis¬ 
mo; para Velasco, 
la pretensión de 
Bakunin de propo¬ 
ner una moral sin 
sanción ni obligación 
y una sociedad sin 
gobierno ni go¬ 
bernados, 
peca de 
inge- 




nuidad al no admitir las 
mediaciones que son im¬ 
prescindibles en la vida 
social y al haber intentado 
aplicar a esa vida social unas 
categorías y unos modos de 
acción que sólo tendrían sen¬ 
tido en el pequeño grupo. 
Suena excesivamente a aque¬ 
llo de que el anarquismo es 
una ideología romántica 
impracticable, muy hermosa 
y atractiva, pero poco válida 
para la vida cotidiana. No 
voy a entrar aquí y ahora a 
discutir esa peculiar, aunque 
corriente, manera de Valorar 
el anarquismo. Lo que más 
me sorprende es que se 
acuse de ingenuo sólo al 
anarquismo. La crítica del 
poder y de la política pro¬ 
puesta por los pensadores 
libertarios es, desde luego, 
bastante realista, pero es que 
además proponen unas ideas 
reguladoras que pueden ser¬ 
vir perfectamente para orien¬ 
tar y criticar toda la acción 
política, y no sólo política. 

Posiblemente nunca se llegue a 
una sociedad sin gobernantes y 
gobernados, pero ese no es el pro¬ 
blema. Tampoco se va a llegar 
nunca a una sociedad de libre mer¬ 
cado, y los que nos oprimen y 
explotan no ponen en duda el rea¬ 
lismo de sus propuestas. E igual¬ 
mente "utópico" es pensar en una 
sociedad regida por una competen¬ 
cia que haría posible una vida 
mejor para todos; sin embargo, los 
que nos oprimen y explotan no 
ponen en duda el realismo de sus 
propuestas. Y podría seguir 
hablando de la democracia parla¬ 
mentaria representativa, o del 
militarismo, o las cárceles y los tri¬ 
bunales de justicia, pero no voy a 
hacerlo. El problema, una vez más, 
es que determinadas "utopías" no 
conducen a ningún sitio, excepto a 
la reproducción de la opresión, y 
otras siguen bregando, sin caer en 
el desánimo, para avanzar hacia 
una sociedad verdaderamente libre 
y solidaria. Por eso sigo preferien- 
do la «ingenuidad» libertaria. 
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